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"হয়াসত্ন সন্দাভের প্রথমভাগ প্রকাশিত হইল । কি কারণে আমি অদৌ 
তাহার ঘযাপাণত হইয়াছিলাম এই্বলে উল্লেগ করিবার কোন প্রয়োজন নাই। 
কেবল তাহার বিপুলাশয়ে যেকি চিভগ্রসাদ লাভ করিয়াছি, তীহার স্সিগ্ধ- 
অধরাখাদে বে কিক্ধপে জীবনবিকাশ সম্পাদন করিতে নিয়োছিত হইয়াছি, 


তাহারি ক্ৃতজ্ঞপরিচয়-স্বর্ূপ তাহাকেই অক্ধাঞ্রে বঙ্গমাতার বত্রমন্দিবে 
গরিঠিত করিতে ₹%লত হইলাম । এই মনস্বীই আমাকে মনোভঙগে গুরুদান 





শিহিয়।ছেন : তিনিই আমাকে ক্ষত হইলে শুক্তির স্তায় তাহা 
সুভ্ত। দির! মংক্কার করিতে উপদেশ দিয়াছেন । স্বদেশ ও স্বকীয় জীবনপতি, 


ক সত 
বেষ্টনের সমাদর করিতে, আত্মীয় অমুভপ্রবাহে ষদাকাল ভাপমান থাকিতে, 
তারি নিকট প্রথম শিক্ষ। করিয়াছি । দেশ, কাল, ও হাড়ি বাবধান 
ওচ্ছ করিয়া আত্মার উদারোচ্ছণস যে সর্ধত বহমান, সর্জ্ই বিকাশনশীল, 
ঠিনিই স্পষ্ট বঝাইরা দিরাছেন। এই নীরব অকারণ বন্ধ ও উপদেষ্টার 
নের ভার সম্পাদন করিতে আমি কি কখন সমর্থ হইন ! 

গান আমেরিকায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনি কোন 
(দোশের ই বি নট্টাধিবার নহেন। তাবৎ খধি ও মহাত্মাদিগের ন্যায় তিনিও 
সর্দধদেশ ও কালের মামান্ত-সম্পন্তি। পরাতপরের বিপুরবেগ ধাভাঁর আস্তারে 
প্রবেশ করিয়াছে, তিনি কিূপে দেশবিশেদের স্বতন্ব থাকিবেন ? হানবীয় 


উদ্বেলন বাহার অন্তরে জাগহিত হইয়াছে, ভিনি ফি বানবকুলকে আপ্লহ 
ন। করিয়। থাকিতে পারেন? আম্মার কুস্ুঘ একবার পরসম)টিত হ হইলে তাহার 
সুরভিনধু মঙ্্বাজীবনে রস-সঞ্চার করিয়া থাকে 2 এই নি ও চৈতনা 


খা আই কেবল হিন্দ বা খ্রাষ্টান সম্প্রদায়ের আন্তগত নহেন 


এহ নিমিত 
আ[নিও এমাসনের বিগুদ মনদ্ষিত। সকাতে। বঙ্গীর--ভারতীয় জান করিয়াছি । 


চনয ই রে পা জরা রে 
আগত এই খতসর কাল মাবজ তাহাগি দিদসমেনালে বান করি, হাহানেই 


৮ 

প্রতিক্ষণ সমুখস্থ জ্ঞান করিতেছি !--যেন তীহারি এ হর্ষগ্রশান্ত লোচনবিভাস 
এই অক্ষিগর্ভে প্রবেশ করিয়া হৃদয়কে উৎসাহিত করিতেছে; তীহারি স্ুম- 
ধুর আশ্বা পদে পদে এই কর্ণকুহরে হষ্টান্থমোদনের গ্রীত্তিবাণী বর্ষণ করি- 
তেছে; এবং বঙ্গীয় পরিচ্ছদরপরিধানার্ঘথ তাহারি না কৌতুহল এই 
মুহ্থমান লেখনীকেও ধারণ করিয়া চলিতেছে! ঈদৃশ আশংসিভূ. ভার 
মুখে নিতান্ত বাক্প্রগল ভা মনে হইতে পারে; কিন্তু সন্ৃদয়ির '্র্বাসর্শনে 
উচ্ছলিত আত্মার বেগ কথনই সীম! বা পরিমাণ গণনা করির! চলে ন।। 
এইরূপে আস্মীয়ভাব তছুপরি এরূপ দৃঢ় আসক্ত হইয়াছে যে, বর্তমান ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ করিয়! আমি কোন অনধিকার বিবয়ে প্রন ভইয়াছি, জ্ঞান 
হইতেছে না। সহ্ধদয়ি আমেরিকাবাসিগণ! তোমরাও কি এমাসনকে 
বঙ্গীয় পরিচ্ছদে দেখিতে কুষ্ঠিত হও? বঙ্গের আচার্যবেশে তাহার স্বভাব- 
মাধুর্য্যের হাস হইবে আশঙ্কা কর? মাজ্জন। করিও- ভীতি বা 
সর্ধত্রই প্রাণকর হইয়। থাকে! 

বর্ৃচ্ছাবিকীর্ণ অনস্থণ রদ্রকণাসদৃশ এমার্সনের জদাভাস, আমি এই 
অভিনব বিন্যাসে কতদূর রক্ষা করিতে পারির়াছি, বলিতে পারি না; এবং 
আমার ক্ষুত্র অন্তরে তাহার বিপুলোদ্ধেগ সমায়ত্ত করাও কথন সন্তাধিত নভে। 
তবে স্বভাববিমল কৃতজ্ঞতাই আমার একমাত্র গ্রণোদিতা, এবং সেই অনন্য 
প্রবণতা আমারও ক্ষুদ্রগ্রবাহের নিয়ন্তা। এই নিমিন্তই ভরসা আছে যে, 
যদি তাহার উচ্চলহৃদয় ক্ষণকালজন্যও এই দীন প্রাণকে আশ্বসিত করিয়। 
থাকে; যদি আত্মার বিকাশবেগ মুহুর্ত নিমিত্তও অন্কুভব করির! থাকি; 
তবে সুদূর পশ্চাৎ হইলেও তাহারি পদাস্কে গমন করিয়াছি । এবং এই আখাস- 
বলেই অধুন! পণ্ডিতমগ্ডলীর অথপ্ডয সন্িধানে দণ্ডায়মান ।নিজে যারপরনাই 
অকিঞ্চন, সুতরাং এমাস নকে ভূ! প্রদান করা আনার যোগত্যা নভে। 
বাকৃপটুতাও স্বভাবতঃ অতি অসমৃদ্ধা সুতরাং সর্ধত্রই যে সুখকরী হইবে 
আশা করি না। এবং উদ্যমের এই নবান-বিকাশ, স্কৃতরাং তাহাও প্রগল- 
ভতাভয়ে স্বভাবতঃ বাউ.নির্াচনেই অভিভূত। এই জন্য এসার্সনকে যথাযথ 
প্রতিফলিত করিতে সর্বত্রই অতি ব্যাকুলকাতরতা প্রকাশ করিরাডি। 
কিন্তু ধন্য বঙ্গভাষায়।_-কামছুঘা স্বরভিতনযার বিশাল পয়োধঃ হইতে ক্ষীর- 
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জাবের অস্ত নাই) বুহুক্ুর ক্ষুধাক্ষাম মলিন মুখ দর্শন করিলেই স্বতঃ নিঃক্ষ- 
রিত হইয়। থাকে। কতবার কি অনুকূল শব্দগুলিই পদে পদে সমুখিত 
হইয়াছে ! অস্ধ্ব। অচিস্ত্যের বিচিত্রতা কে বলিতে পারে! কখন কাহাকে 
সমাহ্্ান করিবে বা কাহার দ্বার। কি কার্ধ্য সম্পাদন করিয়। লইবে, কে 
গো কুরিয়। চলিবে! অন্য ! শুন্সগর্ভ বিবর হওয়াই ভোমার ধর্ম 
সৌরীয় শাবাহ সমাগত হইলেই তোমার অন্তর পূর্ণ হইবে! নাপিকার 
অগ্রভাগ ত বায়ু সাগরেই সতত নিমগ্র, কিন্তু ংস্ক তাহা আকর্ষণ না করিলে 
কে তোমাকে প্রাণশ্বাম প্রদান করিতে পারে? তোমার কর্মদক্ষতা 
সন্দত্রই এইরূপ! দীনভাবে প্রণালীবৎ অবস্থিত থাকিলেই প্রবাহ প্রাপ্ত 
হইয়া থাক, নতুবা স্বতাবতঃই অতি নিজীব এবং বিশুক্ষ ! 

ইভাই জীবনবে্ুদের গ্রথম পাঠ।  শিক্ষা্িভাবে আশ্রমে সনাগত হইলে 
০৭ পর্টো আনাকে এই দীক্ষাই গ্রদান করেন | এবং আমিও তদীয় 
আন্গচর্ণ্যার নিঘুক্ত হইয়। ভাঁভাই যথাযথ গ্রতিপালন করিতে যত্র করিরাছি। 
এই অতল বেদের অতুল ব্যাধ্য। যাহা এমাস নের সুখ হইতে বিনিঃস্যত 
হইয়াছে পাঠক হয়ং উপলব্ধি করুন। ভদ্দিবয়ে আমার বাক্যমাত্রও বলিবার 
নাই। আমি ভীহার স্বভাব বৈশদ্য রক্ষা করিয়া! ভাষান্তরকরণ সম্পাদিত 
করিতে পারিলেই আপনাকে চির কৃতার্গ অন্থভব করিব) এবং তজ্জন্তই 
পুব্দে বলিয়াছি কেবল আমার ব্যাকুলতা | 

গরমাত্মার সহিত জীবাত্মার স্বভাবতঃ সুবিমল সন্বন্ধ উপলব্ধি করিয়া 
এই লৌকিকপ্রোথিত মানবকুলকে অবনতমস্তকে স্থ স্ব জীবনবিধির অনুব্তী 
হইতে আহ্বান করাই তাহার গম্তীর কণ্ঠের উদ্দেশ্য। নিজে স্বভাবতঃ 
যাহার অনুগানী হইয়া অযভ্রন্ুলভ বনাপাদপরাজের ন্যায় সর্বত্র স্িগ্চ্ছায়! 
বিস্তার করিতে মমর্থ হইয়াছিলেন, সহচর মানবগণ, অলীক লৌকিকতা 
পরিত্যাগ করিয়া, দেই শিবপ্রকৃতিরই অন্ুগভ হউক, এই অভিপ্রায়েই 
তাহার বিপুল লেখনী নিঃক্ষরিত। লোকিকতা বা! আচার মনুষ্যজীবনের 
স্বভাবগ্রসব সত্য, কিন্ত নিষ্ৃষ্য ত্বক পরিধান করিয়। সুস্থ শরীর কয় দিন সুস্থ 
থাকিতে পারে 8. পথ্ধিত বস্ত কবে বলছেতু হইয়া থাকে? গ্রাতিনিয়তই , 
বাহাকে নূতন নৃতন বিদ্য়বেষ্টনের গ্রভাবাবীন হইতে হইতেছে, যাহার ক্রিয়া- 
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পরিধি প্রতিক্ষণই পরিবর্তিত হইতেছে, ইন্দ্রিয়ম নের অগোচর কত অসংখ্য- 
প্রকার শক্তি ও প্রবণত। যাহার সতত নিয্ম্ন করিতেছে, সেই ছুর্ধোধ্য মনষা- 
জীবন চিরকালই যে অনন্যকালসমুচিত স্ুযোগান্্যোগ ঝ ক্রিয়াপদ্ধতির 
অন্ুবন্তী থাকিয়| পরিপুষ্টি লাভ করিবে, তর্ক করাও অতি মুঢ়তারই পরিচিয়। 
কোন্‌ স্থপণ্ডিত খধি বা! কালাভিজ্ঞ শান্্ুকার তদীয় সর্কালকুশল প্রতিপাঁজন, 
বিধির নির্দেশ করিয়া! শাস্ত্র গ্রণয়ন করিয়া যাইতে পারেন ? কখন কোন্‌ *মন্ু- 
কূল বা প্রতিকূল ঘটনার বশে এই অদ্যরোপিত তরু কিরূপ আকার ধারণ 
করিবে, বা এই সমুখস্থ সরিৎ কোথায় বিস্তার বা সঙ্কীর্ণত। প্রাপ্ত হইবে, মান্যগণ 
নির্দেশ করুন! মনুষ্যের সাধ্যসীম। কতদূরে 2 করটি বিষয় তাহার ক্রিয়। ব। 
গণনার আয়ন্ত ! প্রত্যুতঃ পদে পদে তাহাকে অদৃশ্যচরী শক্তির অধীন হইয়াই 
চলিতে হয়--যাহার একান্ত আন্গগত্য ভিন্ন মানবের ইচ্ছাতাহাকে প্রতিপাদ 
ভীষণ দণ্ডের অধীন করিয়। থাকে । ততকালপ্রচ্ছত আচরণ সিস্ট) 
পোষণ করিয়। থাকে, কিন্তু প্রেরণার অভাব হইলেই, তাহা! হইতেই আবার 
অনিষ্ট সংঘটিত হয়। অতএব জীবনের বশেই জীবনের প্রতিপালন বিধেয়! 
ষদি প্রাণস্থরূপ হইতেই প্রাণলাভ করিতে হয়, তবে তিনিই কেবল তাহার : 
প্রতিপালনক্ষম যোগ্য ধিষয়বিধির সংযোগ করিতে পারেন। এবং তাহারি 
প্রবর্তন প্রতিজীবনের অনুকুল সঙ্গম সম্পাদন করিয়া থাকে। কারণ জীবন 
ও তীয় বদ্ধনকুশল বিষয়বেষ্টনের পরস্পর সম্বন্ধ বা আকর্ষণ স্বভাবতঃ অতি 
স্থবিমল বা ব্যবধানশূন্য । কোন্কৌশলবলে পরম্পর সন্নিকষ্ট রাসায়নিকগণের 
সংযোগ সংবিহিত হইয়। থাকে ৯ অথবা সলিলের স্নিগ্ধতা শুষ্ক রসনার স্বাস্থ্য 
বিধান করিয়। থাকে? অগ্তকুলের আকর্ষণ স্বভাবেই সরল এবং মধুরতাময় ; 
জীবন সহজেই তত্প্রতি প্রধাবিত হয় । রুগ্র বা পুনঃ পুনঃ স্বকৃত প্রতিঘাতাব- 
সাদিত জীবন তাহা কি সহজে বুঝিতে পারে । নেহ শ্বাসক্রিয়ার সরলসম্পা- 
দ্নের হ্যায় জীবরাজ্যের তাবৎ ক্রিয়া অপ্রতিহত সুবিমল সন্মিলনেই সম্পাদিত 
হইয়া থাকে । দ্বিতীয়রহিতের বিশ্বকৌশল কেবল অদ্ধিতীয় বিধি অন্কুসারেই 
নির্বাহিত হইতে পারে-__কেবল তীহার বিশাল সান্লিধ্যযোগেই সর্ধাত্র সম্পাদন 
লাভ করির়াথাকে । এবং মানবের শক্তিবৃত্তি তাহাকে এই বৈষ্ঞবী ধারার আোতা- 
ভিমুখে অবস্থিত রাখিতেই অভিপ্রেত, ভাহার গ্রতিঘাত সম্পাদনার্থ নহে! 
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কিন্তু মানব ঈদৃশ নিয়োগে সন্তষ্ট নহেন। ঘেন স্বয়ং বলবান্‌, নিজেই 
স্বকীয় শক্তিমন্তার স্থষ্টিকর্ত!, ভাবে জীবনের প্রতিপালনও তাহাকে নিজের 
হস্তে লইতে স্কইবে। “জীবন যে স্বভাবতঃ অতি অবশ্য নিয়মান্গবন্ধেই 
সমাকুত” সথতরাং লতাগুলের ন্যায় তাহা যে প্রতিনিয়তই কি অনির্বচনীয় 
অনিষ্ত্যপনক্তিপ্রভাবে স্থতঃ পরিবদ্ধিত হইতেছে, একবার তাহার লক্ষ্যবর্তী হয় 
না।. তাহা ষে স্বভাবতঃ স্বান্থকুল বিবয়মগ্ডলের দিকে প্রতিক্ষণ নিঃশবে 
প্রবাহিত হইতেছে, এবং নিজের অবস্থাবশে পদে পদে কত সমাজ ও পদ্ধতির 
উত্পাদন এবং বিনাঁশসম্পাদন করিতেছে, একবার চিস্তাও করিবে না; 
কেবল “এই পদবীতে গমন করিয়া জীবন একদা! পুষ্টি লাভ করিয়াছিল, 
স্থতরাং অদ্যাপিও করিবে”'--বহুবিধ বৈষয়িক কর্মেও মীনব ক্ষেত্রের বিচার 
করিয়া থাকে! জীবুনের সরল নিয়মন উল্লজ্বন এবংতদীয় পালনের দায় এড়া- 
উর জাই শানব এত অসংখ্য সম্প্রদায় ও ব্যবস্থার অধীনতা স্বীকার করে! 
কারণ তাহাদের নিদিষ্ট শৃঙ্খল! পালন করিলেই মুক্তি লাভ ! আমার ভার তুমি 
বহন করিবে_-একটি অঅতরু পার্শবন্তী রসাল বৃক্ষের মূল দিয়া স্বীয় জীবনরস 
প্রাপ্ত হইবে, স্বয়ং আকর্ষণ করিতে হইবে না, ইহাপেক্ষ। সুবন্দোবস্ত আর 
কি হইবে ৪ বুবিলাম, সকলেই মধ্যে মধ্যে অনন্যবিধ বিধয় প্রভাবের অধীন 
হইয়া থাকি, এবং আপনি বিজ্ঞ, তাহার প্রক্কৃতি অবধারণপুর্বক বথাযথ অন্ধু- 
বর্তনের বাবস্থ! করিয়া দিলেন ;_-সকলেই উপকৃত হইলাম ! কিন্ত তৎকাঁলিক 
অবস্থাবগতির উদ্ধে ঈদৃশী কোন্‌ ব্যবস্থা গমন করিবে? কোন্‌ শীসন বা 
সমাজপদ্ধতি স্থভাবতঃ স্থজনকুশল গ্রবণাত্মার উচ্ছলিতগতি রোধ করিবে ? 
এই জন্য একদা আন্মুকুল্য 'বদ্ধনহেতু কোনও সমাজপদ্ধতির আসক্ত হইলে 
মনুষ্যপ্রক্কতির এরূপ বিপর্ধ্যয় ঘটিয়া থাকে । স্বভাবতঃ আত্মলীন আত্মাকে 
প্রসার দেওয়াই কর্তব্য! “শম্বকের সায় যাহাকে পুনঃ পুনঃ নূতন আচ্ছা- 
দনের পরিগঠন করিতে হয়,” তাহাকে অনন্য আচ্ছাদন মধ্যে নিবদ্ধ রাঁখি- 
লেই রুগ্ন হইতে হয়, তাহার প্রকৃতি কুষ্ঠিতা হইয়া যায় এবং তাহার ক্রিয়া- 
মধ্যেও তুলাবিধান কখন স্থুরক্ষিত হয় না। প্রাচীনপদবীরূঢ় সমাজমাত্রই 
ইহার এক একটি নিদর্শন! ইহারা মুখে শ্লাঘ! করিতে পারেন, কিন্তু ইহাদিগের 
তাবহ ক্রিয়া! কেবল গুক্ষীবনেরই পরিচয় প্রদান করে! আমাদিগের 
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জীবনের গ্রতি দৃষ্টিপাত করিব? আত্মার ধ্বনি কি স্ুদীর্ঘকাঁলই না অন্মদ্দেশে 
নীরব হইয়াছে! বিবেক কতদিনই ন! বধির হইয়াছে! শ্রীচৈতন্যের প্রীতি- 
মধুর কও তাহার বধিরত! ভেদ করিতে সমর্থ হয় নাই! ু্ক্ধ কত অসংখ্য 
মহাত্মার নামগ্রহণ করিয়া, তাহাদিগের সমজাতি বলিয়া শ্লাঘা করিয়া খুকি, 
কিন্তস্থ স্ব জীবনে তাহাদিগের কাহার মহান্থভাব প্রতিপাদন কগিতে যন 
করি_স্বকীয় অভিজ্ঞতা কি তীহাদিগের মাহাত্ম্য বুঝাই! দেয় ১ হায়! 
আত্মার ধ্বনি হিন্দজীবনে বহুদিন অবিশ্রুত রহিয়াছে! মৃতান্ুষ্ঠানের জটিল 
জাল তাহার শেষবৃস্তপর্য্স্ত আচ্ছাদিত করিয়াছে--নবীন প্রবাল কোথায় 
বিকসিত হইবে! অথচ আত্মার উচ্ছলিত বিকাশ প্রদর্শন করাই, প্রকৃত 
হিন্দুর জীবননিরোগ | কবে স্বস্ব দেহবিধান, দেশীবস্থিতি ও পরিবেষ্টন 
পরিধির পর্যবেক্ষণ পূর্বক অন্যের চর্বি চর্বণ হইতে বির হইব ! বাহাদের 
নাম লইয়া সর্বদা গব্ব করিয়া থাকি, তাহাদিগেরই দৃষ্টান্তের অইগাীশর 
তন্ধপ স্ব স্ব জীবনের সার্থকতা সম্পাদনার্থ যত্তবান্‌ হইব ! এ জ্যোতিদ্বগণ কি 
তোমাকে আত্মরশ্মি নিনুপ্ত করিতে কহে? স্বয়ং জ্যোতিগ্ান্‌ হও দেখিকে 
জ্রীতোল্লাসে তীহারা ভাস্বরতর হইবেন ! হীনমনঃ তাহার! তোমার আত্মানাদ র- 
কলুষিত অঙ্রাগ দর্শনে কখনই প্রীত নহেন! তোমার ভূরি অহিতাচারের 
রঞ্জন প্রদান করিতে তাহারা কুষ্ঠিত! তীহাদের স্তায় আপনাকেও স্বভাববিমল 
জীবনপ্রবাহমধ্যে নিক্ষেপ কর, তাহাদিগের গ্রকূতমরধ্যাদা সদ্যঃ বুঝিতে পারিবে ! 
আগ্মলীন হইলেই, পুররাবৃত্ত প্রকুত মর্ম উদবাটিত করিবে! মন্ুয্যজীবনে 
তুলা বিধানের অধ্যাত্মিক বিচিত্রতা প্রদর্শিত হইবে! এবং প্রেমের অতুলশাসন 
পদে পদে ইহমানবজীবনের প্র ক্কত বিনয়ন সম্পাদন করিতে থাকিবে! 

এতৎ খণ্ড এই স্থলেই সমাপ্ত করিলাম-_-কি জানি যদি পাঠকগণের হদয়- 
গ্রাহী হইতে অসমর্থ হই। যদি বিন্দু পরিমাণেও সার্থপ্রধত্র জানিতে পারি, 
অবিলম্বেই অবশিষ্ট ভাগ হস্তে লইয়া সকলের আহ্ুচরধ্যা করিব। 

কোচবিহার । 
৪ঠ| অগ্রহায়ণ ১২৯৭, | য, ন, ম। 
সংবৎ ১৯৪৭। 


পাস পাপ 


পুরাব্ব্ত। 


.ঙ্গাই সুবৃহৎ কিন্া ক্ষুদ্রতর 
সগত-ভ্রনক অক্টার গোচর : 
যথা সমাসন্ন স্থষ্টি বিদ্যমান ; 
যথা তথ। তাঁর সঞ্চার সমান । 
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এই ভূমগুল, মম অধিকার, 
সপ্তধি মণ্ডল, সূর্য্ের সঞ্চার, : 
সিজারের বীর্য, প্লেটো মতিমান, 
য়িশীর কারুণ্য, সেক্ষপ্যার তান। 
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(এমাসন সন্দ্ভ 





প্রথম সন্দর্ভ। 
পুরারৃতত | 


যাবতীয় ব্যক্তিকে আলিঙ্গন করিয়া এক অদ্বিতীয় মতি অবস্থিতি করি- 
তেছে। জনসমূহের উপলবজ্ঞান এই মতি-সমুদ্ধের নানা দিগাগত ক্ষ 
দ্র প্রবাহ মাত্র, মিলনে তাহাকেই আর রাশীক্কত করিতেছে । যিনি একবাঁর 
এই বিবেকাঁধিকারে প্রবেশ করিতে পারেন, তিনি ততক্ষণাঁ সমস্ত রাজ্য- 
তস্থের প্রধান নাগরিকত্বে বরণ এবং আলিখিত হয়েন। তখন গ্লেটোর চিন্তা 
তাহার নিজের মনন হইয়া থাকে; খষিদিগের অনুভূতি স্বকীয় অন্থভব স্বরূপ 
হয়) এবং কোন না কোন কালে যে কোন বিষয় ব্যক্তিজনের জ্ঞানাধীন 
হইয়াছিল, তিনি তাহাও সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হন। যিনি 
এই বিখকীয়। মতির গোঁচরবর্তী হইতে পারিয়াছেন, তিনি, সম্ভৃত ও সম্ভাব্য 
মকল বিঘয়ের একজন বয্ত্া স্বর্ূপও হইয়াছেন; কেননা! এই মতিই সমস্ত 
জগতের অদ্ধিতীয়। নিয়ন্ত্রী এবং অতি অপ্রতিহত-গ্রভাবা । 

এই বিপুল মতির ক্রিশ্। কলাপের বিবরণ মজ্ঘকেই লোকে পুর্ারৃস্ত কহে। 
আস্থষ্টি দিবসযামের সমাহার সমালোচনা দ্বারাই ইহার গ্রাতিভা ব্যাখ্যাত হয়। 
মাঁনবের জাতীয় ইতিহাস আদ্োপাস্ত পরিদর্শন বই, অন্য কৌন নুন উপায়ে, 
তাহার চরিত্র বর্ণনীয় নহে। কারণ, অবিচলিত ভাবে এবং অবিরাম যত্বু- 
সহকারে, মনুষ্য'প্রক্ুতি, উৎপত্তির প্রারস্ত হইতেই, স্বকীয় চিন্তা, উচ্ছাস ও 
অন্যান্য বৃত্তিমার্গকে, অন্থুরূপ বিষয়-সংযৌগে প্রদ্ষণট ও দেহ সম্পন্ন করিতেই 
অভিরত। আবার চিন্তা বিষয়ের অগ্রজ ; ইতিহাস নিবদ্ধবা নিবদ্ধব্য. 
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সমুদায় ঘটনা, কারণ বা নিয়তি রূপেই মন্ষ্যহৃদয়ে স্বভাঁবতঃ বর্ভমান । 
কেবল তদানীন্তন অবস্থ। সহযোগে তাহাদের কৌন না কোনটি প্রবল হইয়া 
উঠেও এবং স্থাভাবক শাসনে তৎকারণীবণির এবটিই /একদ। স্ফর্তি 


প্রাপ্ত হয় ও প্রাধান্য লাভ করে। এইরপেই মানব-মন বিধয়-সঘষ্টির এক... 


স্থবিশাল বিখকোব স্বন্গপ প্রতীয়মান হয় । যেমন এক ক্ষুদ্র বীজের অভ্ভান্ত০১ 
বহুল অরণ্যানীর সমৃদ্তব সংরপ্ষিত। তেমনি আদিম নরের হদয় মধ্যেই 
মিসর, গ্রীস, রোম, টন ও আমেরিকা প্রভৃতি সুরত সাত্রাজ্যের ক্ষজান্ক রও 
সন্নিহিত ছিল। বুগবুগান্তর সনৃত্পনন নানা বৃদ্ধবি গর, রাজ্যসাম!জা, সাধারণ 
বা প্রাক্কততন্্র প্রহ্থতি বৃহৎ বৃহৎ খটন। বস্তত;, অসংখ্য জন-গ্রবাহোপরি 
বহুধ! মানবপ্রক্কতির স্বয়ম, প্রয়োগ ব| ক্রিয়াফল বাতিরেকে আর কিছুই 
নয়। 
এই বিশাল মানববুদ্ধিই পুরাবত্ত রচনা করিয়াছে, এবং ইহার দ্বারাই 

তাহার সন্যক্‌ অধ্যয়ন সন্তাবনা। হয়ং স্কীংস ব্যতিরেকে অন্য কে, তদীয় 
কুট গ্রশ্রের যথার্থ নির্দেশ করিবে ? যদি পুরারন্-গত সমস্ত ঘটনা, নিসর্গতঃ 
মনুষ্য জীবনেই সঙ্গিবদ্ধ, তবে মন্ুষ্যকেই, শ্বীর বাহ্যাভ্যন্তরিক অভিচ্গান ম 
কারে, তাঁহার যথামর্্ উপলদ্ধি করিতে হইবে । কানআ্রোতের বুগযৃণান্তর 
সঙ্গে মানব-জীবনের প্রতি মূত্র যে রি সন্বদ্ধ তাভাতে আর সংশয় কি? 
যখন এই আকষ্যমাণ নিঃশ্বাস গ্রবাভ, প্রকুতির অনন্ত বাধভাগার হইতে 
গৃহীত ; যখন এ পুগ্তকোপরি-পত্িত-রশ্িবিন্ধ, কোটি ধোভনান্তরিত কোন 
নক্ষত্রমণ্ডল হইতে, সমাগত) যখন আমার এই দ্বেতের যথাসন্লিবেশ, কেন্তরাপ- 
সারিণী ও কেন্্রাভিকধিণী গ্রস্থতি নানা নিসর্গ শক্তির পূর্ণ-সমসংস্তানসাপেক্ষ ; 
তধন মহুষ্যের শ্্ শ্বুপ্র জীবন মৃহর্ত৪ অতীত বুগাবণির সম্পূর্ণ বিনে ; 
এবং তগগ্রস্থত ঘটনাবলি-দবার! বুগ-ক্রিয়াও দনগুষ্ের নিতরাং অধিগম্য। 
ব্যক্রবিখেন বিশ্ব ক মতির অন্যতম শরারী আবিরাব মাত্র; সুতরাং 
উহার যাবতীয় গুণ হইতেই বর্তনান। স্বকীয় জীবনের প্রত্তি অভিনব 
ঘটনা, দানবমগুডলীর তিয়া-সংগ্রহকেই প্রকটিত করে; এবং নিজের বিপৎ- 
পাতে, সনাজ ও রা হি গ্রতিভাত দৃষ্ট হয়। অদ্যাবধি যতবিধ বিগ্লাবন 
মন্থ্য্য সমাজকে আলোডিভ করিয়াছে, তত্সমস্তই সর্ধাদৌ কোন জনৈক 
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ব্যক্তির গঢ়চিস্তামাত্র ছিল; এবং যেমন চিত্তাত্তরে প্রদ্ম,টিত হইল, অমনি 
তং সঙ্গে সঙ্গে উপলক্ষিত যুগকন্সের স্ুত্রপাতও হইয়া! গেল। সম্পাদিত 
সংস্কারমাত্রই স্কদ। মনুষ্য-মনের রহশ্তাভিলাষ ছিল; এবং সেইরূপ 

প্তাডিলাষ বখনি পুনরুদিত হইবে, তখনি তৎকালেশ্িত বিষয়ার্থসি দ্দিরও 
অধর্মাত্র. বিণম্ব রহিবে না । বখিভ বিষয় সুগম ও প্রভীতিভাঁজন হ 
হইলে, অক্দীয় চিন্তান্বন্ধের সমাক্‌ অন্গরূপ ভওয়াই উচিত । যদদি গ্রীক 
রোমান, যাঁজক বা সম্রাট্‌, ধর্্মাহত বা ঘাঁতৃক ইত্যাদি চরিত্র বথার্প অধ্যয়ন 
করিতে হয়, তবে স্ব স্ব অভিজ্ঞতারূপ গুঢ়ভাও-নিহিতভ বান্তবিক ভাঁবরসেই, 
তাভাদিগের অবিকল প্রতিকৃতি অঙ্চিত ও বদ্ধমূল করিয়া লইতে হইবে ; 
নচেৎ পাঠ করিয়াও ঠিক ভাবগ্রহ হইবে না। আদ্দ্রবল বা! সিজার-বোর্ডিয়ার 
জীবন-সম্পাত যেরপ্র মন্তষ্য মনের অসীম শক্তি ও দুর্ণয়ের পরিচ।রক, স্বীয় 
ক্ষদ্র-জীবনের ঘটনাবলিও অবিকল তদ্রপ। প্রতি নুন্তন ব্যবস্থাপনা বা 
রাজনৈতিক আন্দোলনে তোমারি মনোভাব অভিব্যন্ত জানিবে। প্রতি 
অভিনব ব্যাপারের জন্মখে দাঁড়াইয়। বলিও “এখন এই অবগুঠনে আমারি 
মোহিনী-প্রক্ৃতি সমাচ্ছাদিভা !” এই প্রকারে বিষয়াবলির অনালোচিন। 
করিলে, নিজে নিডের অতি সরিককষ্ট বলিয়। ঘে বিচার-দোব বা ভ্রাপ্ডি জন্মে, 
তাতাও তিরোহিভ তইয়া বায়। আমরা তখন স্ব স্থ কশ্দুকে ছারায় দর্শন 
করিয়। থাকি ; এবং রাশিচক্রগত হইলে মেষ, বৃষ, প্রন্থৃতি ইন্তর প্রাণিবাচিক- 
শনের অকিঞ্িতকরত্ব ও জ্ঘন্যতা যেরূপ মনোদধ্যে বিলুপ্ত হইয়া! যায়; 
সলমন, আল্সিবাইডিস্‌ ক্যাটিলিন প্রভৃতি ভূতপুর্ধ ব্যকতিগণের চঠিত্র- 

সংসর্গে, স্বকৃতাপরাধ পর্য।লোৌচন। করিতে গেলেও, সেইকূপ মনের উগ্রত। 
নষ্ট হইয়া বরং অধিকার বুদ্ধিরই সমাগম হয়| 

নিরবচ্ছিননবিষু-গ্রকৃতি হইতেই, ব্যক্রি ও বস্তবিশেষের মর্যাদা এবং 

উপযোগিতা সমূত্পন্ন। মন্থুষ্যস্থভাবে এই গ্রকুদ্তি আধিভূন্তা বলিয়াই, উহা 
এতদ্রপ দুরূহ ও অন্ুপ্নজ্বনীপ্ ; এবং মন্গয্ুও এপ নানাদিকে 
এবং দণ্ডার্হ। ইহা হইতেই জীবন লিয়ামক খাঁবৎ শাসন বিপির রা 
এবং এতন্বাধ্যেই তাহাদরিগের মূল কারণ অবস্থিত । সকল পদার্প রর ই য্তাহী 
অদ্ধিতীয় চৈতন্যের আদেশ, অল্লাধিক বথাশক্তি গ্রন্থ এট ও ঘোষণ। করিতেছে । 


// 
এ প্র 
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সমান্য ধন-সম্পত্তিও এ চৈতত্যের স্বত্থে স্বত্ববান্) তাহারও অঙ্কমধ্যে স্মহান্‌ 
অধ্যাত্মিক বিষয়-সমূহ সদা সংরক্ষিত; এই নিমিত্ত, আমর। ধন-সম্পত্তির 
রক্ষাহেতু শ্বভাবতঃ এত বলবিক্রম প্রকাশ, এত ব্যবস্থাপনা, এবং 
এরপ অশেষবিধ ক্রিয়া ও জটিল মন্ত্রণাদির যোজনা করিয়া থাকি। এ. 
অনতিপ্রম্ম,ট প্রবোধনাই মানবজীবনের একমাত্র আলোক; এবং 'ঁহা- 
রই গর্ভে মানবীয় স্বত্বাধিকার স্পৃহার নিদান সন্নিহিত; শিক্ষা, হ্তায়-ব্যবহার, 
দরিত্রপালন প্রভৃতি কার্যের প্রয়োজন সম্বন্ধে উহাই একমাত্র যুক্তি; উহাই 
মৈত্রী ও দাম্পতোর প্রথম-প্রস্থ ; এবং আত্মলীন-উদ্যমশীলতার প্রকটনে, 
যে শোঁধ্য ও গৌরব প্রকটিত হয়, তাহাও এতত্প্রস্থত। সকলেই বোঁধ হয় 
লক্ষ্য করিয়াছেন ষে, পাঠ করিতে করিতে আমরা অজ্ঞাতসারে সমুন্নত 
অনুভব করিয়া থাকি । সমস্ত পৃথিবীর ইতিহাস পাঠ করি, বা কাব্যোপন্াসের 
মধ্যগত হই, তদন্তর্গত, ধর্ম-সম্বলিত, রাজকীয়, বা মনস্থির ভয়গ্রী-লাঞ্চিত, 
সমুন্নত ও স্ুরুচির চিত্রাবলি পরিদর্শনকালে, ক্ষণমাত্র চক্ষুঃ নিমীলিত করি 
না, বা কুত্রাপি অনধিকারাশঙ্কায় পরিভব অনুভব করিতে হয় না; প্রত্যুত 
তত্তৎ-প্রদীপ্ত বর্ণনা পাঠে আপনাদিগকে অধিকতর প্ররুতিস্থই জ্ঞান করিয়া! 
থাকি। সেক্ষপ্যার রাজগুণ বর্ণনায়, বাহা বলিয়া গিয়াছেন, এ গ্ৃহপ্রাস্তে 
অধ্যয়নপর ক্ষুদ্র বালকও, তাহা আত্ম-সন্বদ্ধে সম্পূর্ণ সত্য, বিশ্বাস করিতেছে। 
আমর? স্বভীবতঃ বৃহৎ বৃহৎ এঁতিহাসিক ঘটনায় সহকারিতা অন্ুভক্ করি ; 
সুবহত্ দেশীবিষ্কারে উল্লাসিত হই ; বিশাল-বিক্রম-প্রদর্শন এবং অতুল সম্পদ 
লাভে হর্যোৎফুলল হইয়। থাকি ;_-কারণ তন্তৎ পরিকল্পিত বিষয়ে আমাদেরই 
হিতার্থ, বিধি-ব্যবস্থাপিত, রত্বীকর বিমস্থিত, দেশ আবিষ্কৃত ও বিক্রম প্রদর্শিত 
দর্শন করি; এবং তদ্রপ অবস্থাপন্ন হইলে স্বয়ং যেরূপ অনুষ্ঠান করিতাম, সেই 
অভিমত বিধানে যাবতীয় ত্রিয়া সম্পাদিত ও প্রশংসিত দৃষ্ট করিয়া, ভুয়ো, 
আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়া থাকি । 

মনুষ্য চরিত্র এবং অবস্থ।-পদেও আমাদিগের অবিকল সেইরূপ অনুবন্ধ |; 
আমর! রশ্বধ্যশালির সম্মাননা করি; কেন না সাংসারিক ও সামাজিক 
বিষয়ে যে স্বাধীনতা, প্রভাব সম্পত্তি, এবং শোভনাচার, মনুষ্জনের-_-আমা- 
দিগের--স্বভাবালঙ্কার মনে করিয়া থাকি, দৃষ্টতঃ ্ধর্ধ্শালির তাহা সকলই 
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আছে। সেইরূপ, কঠোরনিষ্ঠ স্তোয়িক, প্রাচীন কি আধুনিক, পণ্ডিতগণ 
প্রজ্ঞাবানের যে যে গুণ নির্দেশ করিয়াছেন, পাঠক তন্মধ্যে কেবল স্বকীয় 
মনোভাব সন্গিতি্ট দেখিতে পান; তাহাতে স্বীয় অন্কুপলন্ধ অথচ সম্যক্‌ 
প্রকুষ্টাক্সীকেই বর্ণীতি দর্শন করেন। বস্তুতঃ লিখিতভাষা কেবল 
্রজ্ঞাবানেরই চরিত্রচিত্রন ! পুস্তক, ন্মরণী বা কীর্তিমঞ্চ, আলেখ্য ও 
মিথোলাপ প্রভৃতি তাবৎ বিষয়, কতিপয় প্রতিরুতির ন্যায়, তাঁহার নয়নে 
পতিত হয়; যন্মধ্যে স্বকীয় চরিত্রের পরিকল্নায়মান ভাবাঙ্গ সমূহ, তিনি 
রেখাঙ্কিত দৃষ্ট করেন। জনসমাজের তূষ্কীস্তাব ও বাগ্মিতা তাহারই গ্রশংস| 
ও সম্ভাবনাস্থলীয় হয় ; এবং তিনি প্রতিপদে, আঁপনাঁকে নাম গৃহীতের স্তায় 
প্রো্সাহিত বোধ করেন। স্থুতরাং যথার্থ ওঁৎকর্ষ্যলিগ্ম ॥কে, কখন সামান্তা- 
লাপে কোনরূপ মৌটুখক প্রেরণা বা প্রশংসার আশা করিতে ত হয় না। সেই 
মধুর-স্ততিবাক্য নিরন্তর তাহার কর্ণ-কুহরে স্বতঃপ্রবিষ্ট হয়; স্বকীয় সম্বন্ধে 
নয় সত্য, কিন্তু মধুরত'রতাব সেই অভিলিগ্সিত চরিত্র সম্বন্ধে, যাহার গুণ- 
কীর্তন, চরিত্র-সম্বলিত প্রতি-কথিত বাক, এমন কি প্রতিঘটনাও আনুষঙ্গিক 
ব্যাপার মর্ধ্য-_বেগবতী নদী এবং বিধ্ননস্বন শস্তক্ষেত্র হইতেও-_সদা বিশ্রুত 
হইয়া থাকে । নীরবপ্রক্ৃতি, উতত্ক ভুধর ও গগণের জ্যোতিষ্কগণ, মুখচ্ছায়ায় 
& প্রশংস। জ্ঞাপন করে? শ্রদ্ধা সমর্পন করে; এবং তাহাদ্িগের গৌরব- 
প্রবাহে প্রীতির আোতঃ ভাসিয়া আসিয়া আশ্বাসির হৃদয়কে নিরন্তর প্লাবিত 
করিয়া দেয়। ও 
নিশা-স্বপ্রের স্তায় পুর্ধস্থচিত সন্কেতগুলি, এস! এখন জাগরণে ও 
কর্মে প্রয়োগ করি। অধ্যায়ী জড়ভাবে না পড়িয়া, সদা চৈতন্য-সম্পন্নের 
স্তায় ইতিহাস গাঠ করুন) সতত নিজ জীবনকে সন্দর্ভ এবং পাঠ 
পুস্তককে ভাষ্যরূপে গ্রহণ করুন। এতাদৃশ-মতি পাঠক কর্তৃক অভিযাত 
হইলে, পুরাবৃত্তাধিষ্ীত্রীর মুখ হইতে নিগুঢ়তত্ব-সমূহ অনর্গল-প্রবাহে 
বিনির্গত হইবে; আত্মানাদূত ব্যক্তির সমক্ষে সেরূপ কখনই হুইতে 
পারে না । যে ব্যক্তি প্রাীন বিবরণপাঠে তত্রত্য ঘটনাবলির অর্থ-গুঢ় 
বা মহত্তর মনে করেন, এবং খ্যাতাবশিষ্ট তৎকর্তাদিগের তুলনার 
হয়ং বা স্বকৃত কর্্ম-সমূহ অতি তুচ্ছ, ভাবিয়া থাকেন, তিনি যে কখনও 
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যথামন্্ব অবধারণ করিয়।, ইতিহাস পাঠ করিতে পারিবেন, এরূপ আশাও 
করিতে পারি না ! 
মন্ব্যজনের সম্যক বিনয়ন বা শিক্ষার্থই এই জগর্জের অবস্থিতি | 
এমন কোন বুগ, অমাজপাদ ব| ক্রিয়।-পদ্ধতি, এ পর্যন্ত পুরাবুন্তমকের গা, 
লাভ করে নাই, যাহার সঙ্গে জনৈক জীবনের কোনরূপ অবস্থা সাদৃন্ঠ দুষ্ট হয় 
না। অতি আশ্চর্ধ্যবিধানে জাগতিক সমস্ত বস্তই স্বয়ং সঙ্ক/চিত হইয়।, মন্থুষয- 
স্বভাবে প্রবেশ করে এবং ভাহাকে স্ব স্ব গুণসম্পন করিয়। লয়। মন্ুষা 
যে নিজ-জীবনে ইতিহাসের আদ্যোপান্ত গ্রতিপাঁদন করিতে সমর্থ, তাহা 
ত্যক্ষ কর। তাহার অবশ্ঠ কর্তব্য । তাহার নিরন্তর দুউচিন্তেই অবস্থান 
বিধেয়; কোনক্রমেই রাজ্য বা সাম্রাজ্য বিবরণে গ্রাতি-হত-চিভ অনুভব 
করা উচিত নয়; বরং সতত আপনাকে এই ভূমগুল'৪ তদভ্তগ্ত বিবিধ- 
শাসনতন্থের অতিযায়ী গুণোঁৎ্কর্ষ গণ্য করাই একান্ত কর্তব্য । পুরারুভ্ত 
পাঠের চিরপ্রথিত পথ পরিত্যাগ পূর্বক, রোম, এখেন্স, লগ্ুন প্রভৃতি বর্ণনীয় 
স্থান হইতে দৃষ্টি অপহৃত করিয়া, সম্পূর্ণ নিজোপরি নিক্ষিপ্ত করাই আবশ্তক; 
এবং স্বয়ং এই জগতের এক ধর্মাধ্যক্ষ বিশ্বাস্‌ অস্বীকার করাও তাছার উচিত 
নয়। অপিচ যদি ইংলও ব।মিসরের কোন আবেদন থাকে, তাঁহারই ন্যায়বিচার 
জন্য সদ। প্রাস্তত থাকাই প্রয়োজন, এবং নিবেদ্যবিষয়ের অভাব হইলে, তাহা- 
দিগকে চিরকাল নীরব রহিতে দেওয়াই বুক্তিসঙ্গত। যে সম্ম্তদৃষ্টিমার্গে 
অধিরোহণ করিলে, জগতের রহস্তারঘন্ীকটিত হইয়। পড়ে, এবং কাব্যোচ্ছাঁস 
ও এতিহামিক বিবরণের পূর্ণসমন্ব় দেখিতে পাওয়া যায়, মন্গুষ্যগণের সদ 
তত্রাধিরূট হইয়। অবস্থিতি করাই বিধেয়। কারণ ইতিহাসকথিত মুখ্যবিষয় 
সমূহের প্রকৃত প্রয়োগ দ্বারাই, মনের নিসর্গ প্রবৃত্তি বিধৃত, এবং স্যষ্টি-প্রবাহের 
আরাধ্যবিষয় প্রকাশিত হইয়া থাকে । ঘটনা যত পুরাতন হয়, কালক্রমে 
ততই তাহার বহির্বদ্ধুরতা ও ভাবতীব্রতা বিক্ষিপ্ত হইয়া, বিমল আকাশে 
বিলীন হইতে থাকে । কোনও নিগড় বা অবরোধ তাহার জাতলক্ষণ রক্ষা 
করিতে সমর্থ হয় না। ব্যাবিলন, টয়, তায়ার, প্যালিস্তিন, এবং আদিম 
রোম পর্যন্ত, এই অল্পকাঁল মধ্যেই উপাখ্যানের পথবর্তী হইয়াছে। তদবধি, 
ইদনদ্যান, এবং গিবিয়ননগরে হুর্ষ্যের গতিবিরামাঁদি, বিষয়ও সর্ধবজ কাব্যাঙ্গের 
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অত্তভূতি হইয়াছে; এবং সন্মুখ-গগনে অনন্তের কীর্জাভূত পর সমুজ্জল নক্ষতর- 
মগুলকে আল্ম্বমান দর্শন করিয়া, আধুনিক কোন্ ব্যক্তি এ কাব্য-প্রীসঙ্গের 
উৎপত্তি নির্ণয়নে প্রবৃত্ত হইবে? লগুন, প্যারিস, নিউয়ার্ক প্রভৃতি বর্তমান 
মহানগরগণও অচিরেই সেই পথান্গামী হইবে ! এই নিষিত্ত, মহাবীর 
নেপোলিরান বলিয়াছেন--“ইতিহাস আবার কি? তাহা ত সর্ধান্থমত 
উপন্াঁস মাত্র ।৮ বস্তুতঃ, এই বুদ্ধবাণিজ্য, সমাজ-উপনিবেশ, ধর্মধ্মীধিকার, 
গ্রীস, রোম, ইংলগু প্রভৃতি মানবীয় বিবিধ বিষয়, তীয় জীবনের সথশোভন 
পুষ্পালঙ্কার বা চাকৃচিক্যময় বন্তমণ্ডন ভিন্ন, আর কিছুই নয়। এইক্ধপ 
ক্ষণবিধবংসি বন্তঘমৃহের আর কত গণনা করিয়া চলিব ! অনস্তই আমার 
একমাত্র অভিলক্ষ্য__-তাহাঁতেই আমার বিশ্বাস! আমি আত্মার অভ্যন্তরেই, 
এই জনাকীর্ণপৃথিবীঠ এই সমস্ত দেশ ও দ্বীপপুঞ্ভ ; এবং ঘুগধুগাস্তর নিয়ন 
সেই বিশ্ব-ভাবিনী মতিরও সন্দর্শন লাভ করিব ! 

ইতিহাসবিশ্রুত-ঘটনাবলির ম্বখে, আমরা জীবনে অনুক্ষণ পতিত 
হইতেছি;$এবং নিজ নিজ কর্ম্েই তাহাদিগকে সতত প্রমাণ সম্পন্ন করিতেছি । 
ইতিহাস-সংগ্রহ এইরূপেই কর্তৃবোধক হইয়া থাকে! বস্ততঃ এ্ীতিহাসিক 
কোন বিষয়ই তদর্থ-বোঁধক নহে; সমস্তই জীবনীমাত্র। প্রত্যেক দেহি- 
ব্যক্তিকেই সাহায্য-নিরপেক্ষভাবে, এতজ্জীবন-পাঠ সম্পূর্ণ অভ্যাস করিতে: 
হইবে ; এবং স্বয়ং পাঁদচারে এই সমগ্র জীবনপরিসর পরিভ্রমণ ও পর্য্য- 
বেক্ষণও করিতে হইবে । যাহা নিন্জর দৃষ্টিগোচর বা নিজ-জীবনে আপতিত 
হইবে না, তাহা চিরকালই জ্ঞানাতীত রহিয়! যাইবে । এই নিমিত্ত, যদ 
পুরাকাল কোনও ঘটনাকে, বাক্যান্ুকুল্যে বা ব্যবহার-সৌকর্ধ্যার্থ সংক্ষিপ্ত 
সত্রাকারে পরিণত করিয়া থাকে, সেই স্ুত্রের শুষ্কাবয়বমাত্র পরীক্ষা দ্বারা, অর্থ- 
নিষ্পন্ন করিতে চেষ্টা করিবে, কোনও ফলোদয় হইবে না ; বরং তাহাতে অপ- 
কারের আশঙ্কা আছে। কালক্রমে কোন না কোন স্থলে সেই হুত্রপ্রতিপাদক 
ক্রিয়াবলি স্থয়ং সম্পন্ন করিবার প্রয়োজন হইবে, এবং সেই সঙ্গে তদ্দিষয়ক. 
অভিজ্ঞতাও পূর্ণমাত্রায় উপলব্ধ হইবে, সন্দেহ কি? পূর্ব-বিদিত অনেক 
জ্যোতিষি-বিষয় ফাগুসেন নামক জটনক ব্যক্তি স্বয়ং অজ্ঞাতসারে পুনরাবিষ্কৃত 
করিয়াছিলেন । তাহাতে তছপাঙ্জিত জ্ঞান কি প্রকুষ্টতরই হয় নাই? 

চং 
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ইতিহাসের অর্থ বা আবশ্যকতা উল্লিখিত প্রকার ভিন্ন আর কি হইবে ? 
অন্য অর্থ নিরর্৫থ মাত্র। যদি সমাজস্থিতি জন্য কোন নূতন ব্যবস্থাপন। হয়, 
তাহাতে মন্ুষ্য-প্রকৃতির বাহ্যক্রিয়াবিশেষই কেবলমাত্র অনুস্থচিত হইয়া! 
থাকে ; ততিন্ন আর কি? প্রতি বহির্াপারের অবশ্থস্তাবিতা স্বীয়ধদয়- 
মধ্যেই দর্শনীয়! কোন বিষয় কেন ঘটিল এবং সেই সংঘটিত-বিধানেই 
ঘটিল, বাধা মানিল না, ইত্যাদি ভবিতব্যতার মুল সেই স্থানেই জ্টব্য! 
এই জন্য বলি, বার্কের সোচ্ছাস-বক্তুতা, নেপোলিয়ানের সংগ্রাম-বিজয়, সার 
টমাস্‌ মোর প্রভৃতির আত্ম-বিনর্জন, কি ফরাসী-বিপ্লবের প্রারস্তে সেই ভীষণ 
হত্যাকা; সেলিম নগরে ডাকিনীগণের সমুচ্ছেদ, প্যারিস নগরে প্রাণি- 
তাড়িতের গবেষণা, ধর্ম-ক্ষিপ্তির পুনরুজ্জীন, কি বিধাতৃমার্গ প্রত্যক্ষীকরণরূপ, 
যাবতীয় স্বাভাবিক বা সামাজিক, সাব্জজনীন ব। অনন্যরুত, ক্ষুদ্র বা বুসৎ, 
ব্যাপারের সম্মুখে “মনুষ্য দণ্ডারমীন হও।» এইরূপ কল্পনার অর্থ এই যে, 
তন্বারা বুবিতে পারি আমরাও অন্ধুরূপ প্রবর্ভনার অধীন হইলে সমভাবেই 
পরিচালিত হইতাম এবং সদৃশ কন্ম্ম সমৃহই সম্পাদন করিতাম ; এবং এই- 
রূপ কোন উপস্থিত নিয়োগ না থাকিলে, কেবল মানসিক অনুধাবনদ্বার। 
আমাদিগের প্রতিনিধীভূত সেই পুর্বান্ুষ্ঠাতূগণের বিবিধ কার্য্যাহুক্রম ও 
তাহাদিগের মহাহ্ছভাব বা ছুরাচারিতার পর্যন্ত, কথঞ্চিৎ জ্ঞানলক্ষ্য করিতেও 
সমর্থ হইয়া থাকি । 

উত্ত,্গ পিরামিড, উতৎ্প্রোথিত নগরী, ষ্টোনহেঞ্জ, ওহাইও সার্কল প্রভূ 
নানা পুরাতন প্রস্তরসঞ্চয, ইত্যাদি প্রাচীন বিষয়ে কৌতুহল প্রকাশ ও অন্ন- 
সন্ধিৎসা প্রদর্শন কেবল, বর্তমান বর্ধরস্থলভ ও অস্বাভাবিক দেশকাঁলব্যবধান- 
জ্ঞান তিরোহিত করিয়া, দেশ-সান্লিকর্ষ্য ও কাল-সামীপ্য সমানয়নের প্রয়াস 
মাত্র। থীবসনগরীর অদ্ভুত সমাধিক্ষেত্র-মধ্যে বেলযোনি নামক জনৈক ব্যক্তির 
খনন ও পরিমাণগ্রহণ কাধ্যের বিরাম তারতম্যবোধের পর্য্যবসান পর্য্যন্ত 
কোনরূপেই ঘটিল না। কিন্তু অবশেষে যখন সর্বতো! পুঙ্ান্পুঙ্খ পর্যবেক্ষণ 
করিয়া বুঝিলেন যে, সেই সমস্ত অদ্ভুত কীর্তিকলাপ, নিজের ন্যায় হস্তপদ- 
বিশিষ্ট ও স্পৃহাভিলাষসম্পন্ন মনুষ্য দ্বারাই পরিগঠিত, এবং অভিলাষ হইলে 
নিজেও তদ্রপ নির্াণ করিতে লক্ষম, তখন তাহার ভাবত সংশয় একেবারে 
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বিদূরিত হইয়া গেল; অতীত-জ্ঞান লোপ হইয়। মনোমধ্যে! বর্তমানসামীপ্যই 
জাগরূক হইল; এবং তিনি সমস্থ কীর্তিপুঞ্জ তদানীম ও আধুনিক রচনার 
থয হ্ৃষ্টচিন্তে অবলোকন করিতে লাগিলেন । 

. গথিক-বিধান-নির্মিত গীর্জাগৃহ দর্শন করিলেও “ আমাদের নির্মাণ অথচ 
নিজের নয়.” এইরূপ কথাই পুনঃ পুনঃ সমুচ্চারিত অনুভব হইয়া থাকে । 
মন্থষ্যের রচনা নিঃসংশয়, কেবল অন্বদ্সদূশ ব্যক্তিজনের কিনা নিশ্চয় হয় 
না। কিন্ত যদি একবার এ উপাসনা-গৃহের আদ্যোপান্ত অন্থুশীলন করিতে 
প্রবৃত্ত হই; যদি তনিম্্াতৃদিগের দেশীয় ও সামাজিক অবস্থা 'উপলদ্ধিপৃর্ববক স্ব 
স্ব চিন্তা তদনগবন্তাঁ করি ; তাহ! হইলে কি দেখিতে পাই? সর্ধাদৌ কতকগুলি 
আরণ্যক স্থৃতিপথাবট হয়। তৎপরে তাহাদের প্রথম দেবালয়, সেই অনন্ত 
আদর্শের বারম্বার অন্কুকরণ, এবং জাতীর শ্রীন্ুদ্ধিসহকারে দ্রেবগৃহের শোভা- 
সম্পাদনাদি বিবিধ বিষয় চিন্তাগোচর করিয়া, ক্রুমানথয়ে স্থখোদিত কাষ্ঠথণ্ডের 
সমাদরদর্শনে প্রন্তরাগ্কনের ' প্রারস্ত, এবং স্তুপাকার স্রচিতপ্রস্তরখণ্ডে 
প্রশস্ত, দর্শনীয়, দেবগৃহনিন্মীণাদি ব্যাপার মনোমধ্যে বিদ্যমান অনুভব করিয়। 
থাকি ; এবং এইরূপ যথাক্রমে যাবতীয় প্রণালী অতিক্রন করিয়া, পরিশেষে 
যখন গ্রীষ্টধর্ম-প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে তদনুযায়ী উপাসনা বিধান, ভ্রুশ, কীর্তন, 
উত্সবধাত্রা, খষিবার, প্রতিমূর্তি প্রভৃতি সামগ্রী সমাহার করি, তখন কল্পন! 
আপনাকেই, যেন এ গীর্জাগৃহের নির্মাত্রী, অন্থভব করিতে থাকে ; তখন 
তদীয় গঠনবিন্যাসের অবশ্যস্তাবিতা নির্বিশেষে হৃদয়ঙ্গম হইয়া! যায়, এবং 
ব্যাখ্যারও কোন প্রয়োজন থাকে না । 

ভাবাগমের পন্থাবিভিন্নত। হইতেই মন্ুষ্যমধ্যে এতাদূশ মতান্তর দৃষ্ট হইয়া, 
থাকে । একজন রূপ, আয়তন, প্রভৃতি বহির্গত গুণসম্পাতের নির্ণয়ন দ্বারা, 
বস্তসমূহকে শ্রেণীবদ্ধ করেন ; অন্যজন স্বভাব-সাদৃশ্য বা অন্তর্গত কার্্যকারণ- 
সম্বন্ধ নির্ণয় করিনা! পদার্থগণের জাতি-প্রকৃতি নির্দেশ করিয়া থাকেন । 
বুদ্ধি, কিন্তু নিয়তই কারণোন্ুখী, সর্বত্র তাহাকেই প্রস্ষ,ট ও নিরবচ্ছিন্ন 
দেখিতে অভিপিপ, সুতরাং বহির্বৈলক্ষণ্য সতত তাহার দৃষ্টিগোচর হয় না। 
কবি, খধি, দার্শনিক প্রভৃতি মনীষিণণের নয়নে সকল বস্তুই মঙ্গলময় ও পুণ্য; 
সর্বকার্ধ্য ও ঘটন। হিতকর; খার ও তিথি গুভ-প্রদ ; এবং মানব মাজই 
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দেবগুণসম্পন্ন ; কারণ তাহাদ্দিগের চক্ষু ঃ সতত জীবনোপরি দৃঢ় আসক্ত; 
অন্ুষঙ্গের কোনও লক্ষ্য রাখে না । প্রত্যেক রাসায়নিক পদার্থ, প্রতি বর্ধমান 
বৃক্ষ ও সজীব জন্ত, নিরন্তর হেতুর অনন্যতা এবং আবির্ভাব বছলতার কথাই 
বলিয়া! থাকে । 
বায়ু বা মেঘপুঞ্জের ন্যায় মৃছুষ্পর্শ। ও সর্বাধিগমনপরা বিশ্ব-প্রসবিনীর 
ক্রোড়স্থিত এবং তদ্বারা সদ! পরিবৃত থাকিয়া, আনাদ্িগের এই জড় অপ- 
পাণ্ডিত্যের প্রয়োজন কি? কতিপয় নিব সুত্র ও বাহালক্ষণের সন্বর্ধনার্থ এত 
ব্যগ্রতা কেন? দেশ বা কাল. আকার বা আয়তন, কেন পদে পদে 
গণনা! করি? দেহী পুরুষ তাহাদিগের “অস্তিঠ পর্য্যস্ত বিদিত নয়; এবং 
তদধীনা মতিও তাহাদিগকে কেবল ক্রীড়াসামগ্রীই বিবেচনা করিয়া 
থাকে; যেমন শুক্লশ্মশ্র বা দেবার্চনা দর্শনেও, শিশুর মনে বিনোদ- 
ব্যতিরেকে ভাবাস্তরের সমুদয় হয় না! মনস্থিনী প্রতিভা কেবল কারণান্থু- 
বন্ধেরই সমালোচনা করিয়া থাকে; এবং 'ছুল জ্ব্যপরিধি-প্রান্ত-পতিত 
রশ্মিজাল, কিরূপ প্রন্কৃতির গভীরগর্ভস্থিত এক ক্ষুদ্র বিন্দুমগ্ডল হইতে পরিতো 
বিকীর্ণ, তাহাই দর্শন করে। স্থির প্রবর্তন! এবং সংস্থিতি ভন্ত এক কেবল 
নিরবয়ব, কিরূপ অশেষবিধ অবগুঠনে সমাচ্ছাদিত হইয়া, বিবিধ-জন্ম পরিগ্রহ 
করে, মনস্থিনী তদর্শনেই সদা অভিনিবিষ্টা। তাহার অচলা ভীব্রদৃষ্টি, অপ, 
কীট, পতঙ্গা্দি আবরণ ভেদ করিয়া অনন্ত জন্যকেই পরিবিদ্ধ করিয়া রাখে ; 
অসংখ্য জনের বহির্বষম্য লোপ করিয়! তাহাদিগকে সমশ্রেণিস্থ করিয়া! লয় ; 
অশেষশ্রেণির আকারবৈলক্ষণা বিদুরিত করতঃ এক বিশাল-জাতি নিবদ্ধ 
করে; এবং অবশেষে নানা জাত)স্তরের চরম সীমা অতিক্রম করিয়া, এক 
অদ্বিতীয়, অপরিবর্তনীয়, আদর্শ সমাহিত হয়; অগণ্য শরীরী জীব-রাজ্যে 
পরিভ্রমণ করিয়া, পরিশেষে সনাতন কৈবল্যেই গতিবিরাম লাভ করে। 
মেঘগুচ্ছের স্তায় এই প্রকৃতিও নিয়ত পরিবর্ভমান; দেখিতে তাহাই আছে, 
অথচ প্রাতিক্ষণই অভিনব | তাহার অনন্ত কল্পন। সংখ্যাতীত গঠনে প্রক্ষিপ্ত ; 
যেমন একমাত্র নীতিস্থত্র অবলম্বন করিয়া কবির বিংশতি গাথা সংরচিত। 
কঠিন মুড়পদার্থরূপ একমাত্র করণাঁবলম্বনে বুদ্দিমনের অগম্য সেই চিগ্ন় 
“অন্থ” সমস্ত বস্কেই স্বীয় বাসনান্ুবদ্ধনে নিয়োজন করিতেছে । তদদীয় 
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দৃষ্টিপাত, ছুণ্মনীয় অয়স-শিলাও ভ্রবীভূত হইয়া! স্ুকোমল হুষ্ট, শরীর ধারণ 
করিতেছে, এবং দেখিতে দেখিতে, পুনরায় গঠনাস্তরে 'সেই অভিনব আকার, 
সেই অপূর্ব বীনর্াণ বিলীন হইয়া যাইতেছে । দেহভিন্ন এরূপ চঞ্চল ক্ষণ- 
সর্পিবন্ত জগতমধ্যে আর কি আছে * তথাপি, 'এ শক্তি প্রভাবে, দেহও 
কখন আপুনাকে সর্ধথা অলীক বা নিরর্থক গণ্য করে না। কিঙ্কর ইতর 
প্রাণি-সমুচিত কত হীনবৃত্তি অদ্যাপিও মন্ুষ্যমধ্যে বর্তমান ; কিন্ত 
তাহারাও, এ প্রভাবলে, জঘন্ততার হেতু না হইয়া, বরং সমাবেশে মানবের 
সহজাভিজাত্য এবং স্বভাবগোৌরবই পরিবদ্ধিত করিয়া থাকে । যেমন কবি 
এক্ফিলাসকখিতা আয়োদেবীকে গো-রূপে পরিণতা দেখিলে, যদিও সকলের 
চিন্ত নিগৃহীত অনুভব করে, তথাপি দেহান্তর-পরিগ্রহ-সহকারে, মিসর দেশে 
আয়সিস্‌ রূপে অবভীর্ণা, অসেরিস্‌ যোবের পরিধীতা, সেই দিব্যমূর্তিকে 
দর্শন করিলে, কাহার ন৷ চিন্তে ভাবাস্তর উপস্থিত হয় ৯ তখন সম্যক্‌ রূপা- 
স্তরিত পশ্বাঙ্ষের গতাবশিষ্ট-চিহু স্বরূপ চত্দ্রকলাকার বিষাণ-ছুটিও অন্থুপম 
ললাট-ভূষণ প্রতীয়মান হইয়! থাকে । | 
ইতিহাসের অভিন্নকতাও এতদ্রপ সংসিদ্ধ, এবং বিবরণবা হুল্যও তেমনি 
সরল ও বোধগম্য। উপরে প্রকার ভেদের অন্ত নাই; কিন্তু অভ্যন্তরে 
হেতু-খজুকতাই সদা বর্তনান। একজন কর্তার বর্শ্সহত্র তাহার অনন্ত 
প্রক্কতিরই পরিচর প্রদান করে! ভিন্ন ভিন্ন আকর হইতে গ্রীসিয়ান, বুদ্ধি- 
চরিত্রের যে সমস্ত নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাই একবার পর্যবেক্ষণ করিয়া 
দেখ! প্রথমতঃ, হিরোডোটাস্‌ং 'খিউসিভাইভিদ্‌, ঝেনোফন ও গ্টার্ক-গ্রধীত 
তজ্জাতীয় শাসন এবং সমাজনীতি সম্বলিত ইতিহাস অদ্যাপিও বর্তমান ; এবং 
সেই সমস্ত ইতিহাস পাঠ করিয়াই, গ্রীকদিগের চরিত্র ও ক্রিয়াকলাপ যথেষ্ট 
ধাগত করিতে সক্ষম হইবে । কিন্তু ভাষা ও সাহিত্যরূপ ক্ষেত্রাস্তরেও তন্বিপুল 
নাতীয় চিত্তের পদাঙ্ক পুনর্দর্শনীয়; কারণ মহাকাব্য, গীতিকা, নাটক, দর্শন- 
ান্ত্র ও বিজ্ঞান প্রভৃতি নানা আকারে তাহারই সমগ্রাবয়ব সুরক্ষিত হইয়াছে। 
রায়, গ্রীকদিগের অপূর্ব হশ্্-প্রণালী হইতেও গ্র প্রভিন্ন বুদ্ধির অন্ততম 
নদর্শন প্রাপ্ত হইবে ;__-কারণ ইহার নির্খ্শণসৌস্ভবে পরিমাণ-মাধুধ্য যেন 
বিশিষ্ট) এবং ব্রেখা ও সমকোণমগুলীয় সম্যক মাস্তান পাতদ্বার? 
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রেখাগণিত যেন নিরস্তর অঙ্গীবদ্ধ ! পরিশেষে, তাহাদিগের অনুপম 
শৈলোৎকিরণপদ্ধতি তদতুল বুদ্ধির প্রমাণাস্তর নিষ্পন্ন করিয়া দিবে; কেন- 
না এরূপ অসামান্ত-প্রতিভাসম্পন্ন ক্ষোদ্শক্তি কুত্রাপিও দৃষ্ট হইল না! ইহার 
অভিব্যক্তিচেষ্টায় কথনোত্তোলায়মান রসনাগ্রের ক্রমপর্য)স্ত নির্বিশেষে পরি- 
গৃহীত! এবং সম্পূর্ণ অপ্রতিহত-ক্রিয়াবীন, মন্ুয্যের অবাধকর্মোদ্যোগ, 
ংখ্যাতীতাকারে সন্নিবদ্ধ এবং অভিব্যঞ্জিত,!- ইহার গঠননৈপুণ্যে স্বভাব- 
বৈশদ্য অণুমাত্রও ব্যতিক্রাস্ত হইতেছে না! এবং স্ুকৌশল, দেবার্চনাররত 
উপাসকমণ্ডলীর নর্ভনবিলাস, এবং তন্মধ্যস্থিত আসন্ন-মৃ্য বা অসহন- 
ষন্ত্রণাক্িষ্ট উপাপকদিগের অসামর্য-সত্তেও গতি-বিরাম বা ভঙ্গিবিক্রম- 
ভঙ্গ-ভীতি, বুগপত প্রতিপাদন করিতেও তিলমাত্র কুষ্ঠিত বা বিতথ দৃষ্ট হই 
না। এই ত প্রতিষ্ঠগ্রীকজাতির অলৌকিক বুদ্ধির চতুর্বিধ দৃষ্টাস্ত, উহ 
ফলকগত প্রতিরূপচতুষ্টয়ন্বরূপ প্রাপ্ত হইলাম ! অথচ কাহার না চক্ষে 
পিগুরের স্তোত্রগীতি, মর্মরখোদিত নরাশ্ব, পীর্থেনন নামক মিনার্ভা দেবী- 
মন্দিরের স্থারম্য স্তম্ত শ্রেণী, এবং ফোসায়নের অস্তিম ক্রিয়াকলাপ, পরম্পর 
সম্পূর্ণ বিসদৃশ বস্তর স্যার পতিত হইয়। থাকে ! 
সকলেই বোর হয়, এরূপ বহু আকৃতি ও বদনমণ্ডল দর্শন করিয়াছেন, 
যে তন্মধ্যে পরস্পর কোনরূপ গঠন-সাম্য না থাকিলেও তাহারা চিন্তকে 
অনুরূপ ভাবেই মুদ্রিত করিয়া থাকে । কোন চিত্রবিশেষ দর্শন বা 
কবিতাবিশেষ পাঠ করিতে করিতে, যদিও বিজনপর্ধতারোহণকাল- 
সমুদ্বিত কল্পনা-রাজি অবিকল বিকসিত হয় না, তথাপি অনগ্যভাবাবেগ 
সমাহৃতি হইয়াই থাকে । এবং সীদৃশ্ত কোথায় বর্তমান, কোনরূপে 
ইঞ্জ্রিয়গোচর না হইলেও, ভাবাঁভিষেকের প্রত্যবায় জন্মে না। কারণ 
এরূপ সদৃশভাবোপনায়ক, সততই ইন্ছরিয়মনের সমান অগম্য। বস্ততঃ 
এই নিসর্প্রক্কতি, কতিপয় স্থক্মবিধির অশেষ পুনরাবৃত্তি এবং সমাপত্তিসাঁর- 
মাত্র । তাহার অনন্য প্রাচীন নঙ্জীতই কেবল, বহুধা তাঁনলয়-বিমিশ্রণে, 
সদা উদদীত হইতেছে ! 
এই স্থা্টিরাজ্যের সর্কত্রই প্রকৃতি অতি অভাবনীয় সহজাতলক্ষণে 
লরিপূর্ণ।; এবং নিতাস্ত অনাহৃভ প্রদেশেও সম)ক্‌ দর্শনসাম্য প্রদর্শন 
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করিয়া আগাদিগকে চমধ্কৃভ করিতেই প্রীতিলাভ করে। একদ। কোন 
বৃদ্ধ আরণ্য-রাজের কেশ-বিহীন শীর্ষদেশ অবলোকন করিয়া আমার মনে 
অনাবৃত গিরি-শিখরের ভাব বমারঢ় হইয়াছিল) এবং তদীয় ললাটের 
আবুঞ্চন-সমূহ তন্মধ্যে শৈলন্তর, গ্রতিচ্ছায়িত করিয়াছিল। এমন স্বভাব- 
মনোহর ব্যক্তিগণও কখন কখন দৃষ্টিপথবর্তী হইয়। থাকেন, যে তাহাদিগের 
সারল্যমনৌজ্ঞ ব্যবহার দর্শন করিলে, পার্থেনন-স্তস্তারূট, বিমগুনবিহীন অথচ 
নিগ্গ্ভীরগঠন, মুর্ভিকলাপের গ্রীতিমাধুধ্য হৃদয়ে স্বতঃ উত্রিক্ত হইয়া ' 
থাকে। এবং একমাত্র রাগাশয় অবলম্বন করিয়া, কালে কালে কতই না 
সঙ্গীত রচিত হইয়াছে! খিডে নামক স্ুপ্রসিদ্ধ সঙ্গীতকারের রম্পিগ্রিয়োদি 
অরোরাগীতি, কেবল প্রাভাতিক বিভাসরাগেরই পমুচ্ছাস মাত্র; এবং 
তাহার গীত-কথিত অদ্বগণ, অরুণরাগরঞ্জিত জলদ-মালারই রূপকান্তর! যদি 
কোনব্যক্তি অনন্য ভারারূঢ-চিত্তে, কিঞ্চিম্াত্রকাল অবধানপূর্বক, তদা- 
নীম, চিন্তবৃত্তির যুগপৎ গ্রবণতা ও পরাত্মখতার অশেষবিধি পর্য্যবেক্ষণ 
করিতে পান্েন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই, তিনি এ সাদৃশ্তসঙ্গতির গভীরতাঁও 
উপলব্ধি করিতে পারিবেন ! 
আমি, একদা! কোন চিত্রকারের মুখে শুনিয়াছিলাম'যে, মনে'মনে বৃক্ষের 
'অবস্থাপন্ন না হইতে পারিলে, কোন ব্যক্তিই স্বভাব রক্ষা করিয়া বৃক্ষাক্ষিত 
করিতে সমর্থ নহে; অথবা বালকের প্রতিরূপ চিত্রিত করিতে হইলে, কেবল 
তাহার শারীরিক মাত্রাদি নির্ণয় করিয়া চলিলেই যথেষ্ট হইবে না। কিন্ত 
কিছুকাল অভি-নিবেশ সহকারে তাহার বিবিধ ক্রিয়া__ক্রীড়াকৌতুক, গতি 
বিলাসাদি অভ্যাস করিয়া নির্বিশেষে তত্স্বভাবাহ্থগত হইতে হইবে । পরে 
বদচ্ছবিত্ভাসে, কেবল সেই স্বভাব-স্থুকুমার বালকেরই চিত্রোৎপত্তি হইতে 
খাকিবে। এইরূপ মেষাঙ্কনজন্ত রূযকেও মেবপ্রককৃতির অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিতে হইয়াছিল। সমস্তাৎ প্রসর-পরিমাণ নিবুক্ত কোন ভূ-চিত্রকারের কথাও 


বিদিত আছি, ধিনি কোন প্রদেশবিভাগ পরিমাণকালে তত্রত্য ভুসি- 


বিন্যাস, ব্যাখ্যা-নহায়তায় সর্বাগ্রে হৃদগত না করিয়া, স্তর-পর্য্যায় চিত্রনিবদ্ধ 
করিতে সাহসী হয়েন নাই। এইরূপেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, মানব 
হনের এক সুনিরূপিত অবস্থা হইতেই, অতি দুরাবঙ্ছিনন ক্রিয়াসমূহের উৎপত্তি" 
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হইয়া থাকে। কারণ এই চেতঃই সদা নির্কিকার ও নির্কিকল্প ; কিন্ত 
তাহার-বহিপ্রঁকটনা বহুধা বিখণ্ডিত এবং রূপসংযুক্ত। এই নিমিত্ত স্বভাবের 
গভীরগর্ভে দৃষ্টিনিক্ষেপ ' ভিন্ন, কেবল আয়াস-সাধ্য অঙ্গুলিদক্ষতার উপার্জন- 
দ্বারা, শিল্পী কখনই অন্জনের হৃদয়কে সমাশ্বীসালোডিত১করিতে অধিকার 
প্রাপ্ত হয় না। 
কোন, গ্রন্থকর্তা বলিয়াছেন যে, “সামান্ত প্রকৃতির লোকেরা কেবল 
অস্ুষ্ঠানবিনিময় দ্বারাই পরম্পরের নিকট খণমুক্ত হয়; কিন্তু অসামান্ত উদার 


প্রক্কৃতির কেবল বিদ্যমানতাই সর্ধধণমোক্ষ হইয়া থাকে ।” ইহার কারণ 
কি? কারণ এই যে, অতি মনোহর চিত্রপউক্তি বা! স্থদর্শন-প্রতিমারাজি- 
ন্ুশোভিত কোন চিত্রাগারের জঙ্মুখে দণ্ডায়মান হইলে, মনোমধ্যে যে অপূর্ব 
শক্তিমত্ত। ও রসভাবুকতাঁর উদ্রেক অনুভব করিয়া থাকি, অগাধসত্ব মহী- 
রানের স্বুকচির ক্রিয়া-সনর্শনে, তাহার সুমিষ্ট বাক্যশ্রবণে,। এবং মনোজ 
আকারেঙ্গিত অবলোকনেও, তাহাই পুনঃ পুনঃ গ্রবোপিত হইয়া থাকে । 
অতএব, সামাজিক বা গ্রার্কৃতিক, শৈষ্ি বাঁ বৈজ্ঞানিক, যাখতীয় ইতি- 
হাঁসকে কেবল স্বকীয় বিবরণ সাহাধ্েই- ব্যাখ্যা! করা কর্তব্য ; অন্তথ। 
অর্থহীন শব্মমাত্র রহিয়া যায়। এমন কোন বস্তই বিদ্যমান নাই, যাহা 
আমাদিগের সঙ্গে অন্বিত নয়; অথবা কোন না৷ কোন দিকে আমাদিগের 
আস্থাভাজন হয় না-_রাজ্য, বিদ্যালয়, বৃক্ষ, অশ্ব ও তত্পদস্থ লৌহবলয় 
পর্যন্ত, সমুদায় বস্ত 'মনুষ্য মধ্যেই বর্তমান ! সেণ্টক্রোশ ও সেণ্টপিটর 
গীর্জার স্ুদৃশ্যচড়া, কোন অতীন্রিস্ন আদর্শেরই দোবসঙ্কূল প্রতিরূপ ! 
স্ট্যানবাকৃনিবাদী এ্ষিন নামক জটনক ব্যক্তির আত্মোচ্ছাপের মুগ্ময় প্রতি- 
ককতিই স্টাসবর্গ নগরের গীর্জারূপে দণ্ডায়মান ! কবির চিন্তই যথার্থ কবিতা, 
এবং পোত-নিন্নাতাই নির্মিত অর্ণব-যানের প্রকৃত আদর্শ! যদি মনুষ্য- 
হৃদয়কে কোন উপায়ে উদ্ভিন্ন করিতে পারা যায়, তবে তন্মধ্যেই তদীয় 
কশ্মুকাণ্ডের শেষতস্তবিস্তার, ও প্রবালোদগম পধ্যন্ত দর্শন করিতে পাইব! 
কারণ শঘুকের সুক্ষ গুক্ফ, এবং দেহপ্রভা, তাহার নিঃদারণশীল শরীরযন্ত্রে 
, অত্যন্তরেই প্রাগ্‌ বর্তমান। সেইরূপ মানবজনের পরস্পর বিনয়ব্যবহার 
হইতেই তাবৎ শৌরতন্ত্র ও কুলাদর্শের উৎপত্তি হইয়াছে । এবং স্থুকুমারশীল, 
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বিনরী ব্যক্তি কেবল উচ্চারণ দ্বারাই, তোথার নিরলঙ্কত নামকে যার- 
তীক্ সন্মানপদ্দের একত্রপ্রয়োগভূষাঁয় বিভূষিত করিতে সমর্থ। 
প্রতিদিনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাবলি, কত অসংখ্য পুর্বাশংসাকেই সমর্থিত 
করিতেছে ! এবং কত অসংখ্য সঙ্কেত ও কথাকেই, প্রক্লতবিষয়ে পরিণত করি- 
_তেছে । একদা! কোঁন মহিলার সঙ্গে অশ্বীরোহণে বনমধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে 
তাহাকে বলিতে শুনিয়াছিলাম যে, “দেখিলেই অরণ্যানী যেন গ্রতীক্ষমাণ 
বোঁধ হয়; যেন যাত্রিকের প্রস্থানাঁপেক্ষায় বনদেবতাগণ স্ব স্ব কর্্ম-বিরত 
হইয়াছেন ।” এই গ্রাতিভাত কল্পনাকেই মানবসঞ্চারবিমুখ বনদেবতাদিগের 
নত্যগীতাত্মক নানা কাবাগাবন্ধে সম্বিবদ্ধদেখিতে পাই ! ষে ব্যক্তি নিশীথকালে 
উদ্ন়মাঁনচন্দ্রের জ্যাতশ্ারাশিকে অকম্মা্ৎ মেঘাবরণ ভেদ করতঃ ধরাপতিত 
হউতে দেখিয়াছেন, শ্তিনি স্থষ্টিকীল-সমপস্থিত স্বগণয় পুরুষের স্যার চন্দ্র, হুর, 
ও জগত, স্ষ্টির তাঁবৎ্বৃতীস্তও যেন প্রত্যক্ষগত করিয়াছেন ! কোন গ্রীক্মাপ- 
রাহ্থের কথাঁও স্মরণ আছে, যে দিবস প্রান্তরমধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে কোন 
সহচর বন্ধু,দিগ্প্রান্তবস্তী স্দূরবিস্তীর্ণ একখগ্ড প্রশস্তমেঘের দিকে অগ্লি- 
নির্দেশ করিয়া আমার দৃষ্টি সমাহ্বান করিয়াছিলেন |: গীর্ভাচুড়াস্থিত উতৎ- 
পতনোন্থখ, দেবদুতমূর্ডি-সহিত তাহার অবিকল আকারসামা ছিল;__মধ্যভাগে, 
মেঘগুচ্ছ মন্তকাকাঁর গোল, সুতরাং স্থলভকক্পনায়, মুখ ও চক্ষুঃ যোজন! দ্বারা 
উদ্দীপনীয় ; এবং উভয়পাশ্খে, ক্রমক্ষায়মাণ ও বিস্তীর্ণ অতএব যেন 
প্রসারিত, স্থনিম্মীণপক্ষপুটোপরি আলম্ষিত! গগনমধ্যে এরপর স্থশোভন 
জলদঘটা যখন একবার উদ্দিত হইয়াছিল, তখন তাহার পুনরুদয় কোনমতে 
অসম্ভাবিত নহে; এবং হয়তঃ, গীর্জাশিখরাসীন এ দিব্যভূষণের আদর্শচ্ছায়া 
আদৌ এইরূপেই সমাহৃত হইয়াছিল । মব্যে মধ্যে নিদাঘগগনে বিচিত্রবিছ্যুৎ- 
ক্রীড়া দর্শন করিলে, শ্রীক-দেবরাজযোব-করতলস্থ কুলিশদণ্ডের প্রথমাভান 
কিরূপে সংগৃহীত, সদ্যঃ হৃদয়ঙগম হইয়া যায়। এবং সময়ে সময়ে প্রক্ষিপ্ত 
তুষার-রাশিকেও এরূপ রমণীয় ভাবে প্রাচীরপার্খে গুচ্ছবদ্ধ দেখিতে পাওয়া 
যায়, যে তন্দর্শনে প্রচলিত হঙ্দ্যশোভা গুগবিমগ্নের প্রথম সঙ্কলন, তৎক্ষণাৎ 
প্রত্যক্ষ বোধ হইয়া! থাকে । 
এইরূপে আদিম ঘটনাবলির পরিভোহহ্রণ দ্বারা, আমরা বিবিধ-হম্ম্ 
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প্রণালী ও ভূযারচনাদির কার্ধযতঃ পুনরাবিষ্কার করিয়া থাকি; কারণ 
এতদগবেষণাঁ, প্রাচীন লোকদিগের গৃহনিম্মাণাদি ব্যাপারকেই, কেবল প্রত্য- 
হষ্টিত করিয়! থাকে । দোরিয়ান জাতির শ্বুদ্র কাষ্ট-কুটারের প্রতিচ্ছায়াই; 
আমরা তদ্দিধান-নির্ষিত দেবালয়ের অঙ্গে সন্নিবদ্ধ দেখিতে পাই। চীন- 
' দেশের প্যাগোডা দর্শন করিলেই, তাতার পটমগ্ুপ নয়নপথে সমুদিত হয় । 
এবং ভারতবর্ষ ও মিসর দেশীয় দেবগৃহ, তত্রত্য প্রাচীন বন্মীক-গৃহাদির 
কথাই বিজ্ঞাপিত করে। এইরূপ ঈথিয়োপিয়ান-চরিত্র বর্ণনাকালে হীরণ 
নামক কোন পরিব্রাজক পণ্ডিত বলিয়াছেন যে, “পর্বত-গাত্রে  গ্ৃহাদির 
: নির্শাণপ্রথা হইতেই নিউবিয়া ও মিসর দেশস্থ ছুরারোহ হম্দ্যবিধানের উদ্ভব 
হইয়াছিল। নিসর্গ গুহায় বাসহেতু অধিবাসিদিগের চক্ষুঃ স্বভাবতঃ প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড শৈল-স্তুপের উপর পতিত হইত এবং সর্ধদা, তদারূটই থাকিত। 
সুতরাং যখন প্রকৃতির সাহকার্ধ্যার্থ শিল্পসমাগত হইল, তখন অধোইকর্ষণ 
অনুভব ব্যতিরেকে, তাহার আর ক্ষুদ্র কলেবর বস্ত,পরি সমাহিত হইবার 
শক্তি, বা! ক্ষুপ্রনিষ্খাণের প্রবৃত্তি জন্মিল না । অতএব একপ' সদ! উদ্ধারূট- 
ৃষ্টিল ব্যক্তিগণের নয়নে, অন্মদ্‌ পরিচিত মূর্ভিকলাপ, পরিচ্ছন্ন তোরণ, বা 
দেবদূতের ক্ষুদ্র পক্ষপ্রসার তত্রত্য দিগন্তবিস্তীর্ণ-গ্রকোষ্ঠ সন্নিবিষ্ট হইলে, কি 
কোনরূপ শোভার আধার হইত? অঙ্থ্রাকৃতি কলোসাসও, তাহার দ্বারো- 
পৰিষ্ট বা স্তস্তালীন হইলে, খর্বদেহ গ্রতিহারিবৎ প্রতীয়মান হইত না। ”» 
এরূপগথিক, বিধান-নির্ষ্িত গীর্জাগৃহ দর্শন করিলেও, তাহার প্রথম 
নির্মাণ, যে কিরূপ বন্ত-শাখা-প্রশাখাগ্রস্মিত উত্সবতোরণ ও কুঞ্জগৃহাদির 
চাঁরুতর অন্থৃকরণ হইতেই সমূত্পন্ন, সদ্যঃ স্বদয়ঙ্গম হইয়া থাকে । কারণ 
তদীয় স্তত্তশ্রেণীর অস্তরাল-লগ্ন বিচিত্ররচনা লতা-রক্‌ ও গুচ্ছবিনিম্মীণসমৃত, 
অদ্যাপিও, পুরাতন স্বভাব-কিশলয়বন্ধ এবং প্রলম্বলতাদামকেই প্রতিপাদর 
স্মৃতিসমাহৃত করিতেছে ! কোন্‌ ব্যক্তি সরল-দ্রমারণ্যে ভ্রমণ করিতে 
গিয়া, বনরাজির প্রাসাদ-দর্শনীয়তা পরিহার করিতে পারেন? বিশেষতঃ 
হিমাগমে, যখন বৃক্ষেতরের পত্র নিঃশেষে পতিত হইয়া, তন্মধ্যে স্তাক্ষান- 
_ জাতি-প্রসিদ্ধ অনুষ্চ-তোরণশ্রেণীই সর্ধত্র প্রকটিত করিতে থাকে? এই কালে 
অপরাহ্ন সময়, একবার পরম্পর-পরিগ্রথিত অনাবৃত শাখাজালের মধ্যদিয়া, 


১ম সন্দর্ভ ] এমার্সন সন্দর্ভ। . ১৭. 
পশ্চিম-গগনের শোভা সন্দর্শন করিলেই, বিবিধ-বর্ণান্থুরঞ্জিত কাঁচবাতায়নের 
প্রথমকল্পনাও সুগম হইয়া থাকে । অথবা কোন্‌ স্থুরুচি স্বভাঁবান্ুরাগী 
দর্শক, অক্সফোর্উনগরের বা অন্ত কোন ইংলভীয় গীর্জামধ্যে প্রবেশ করিয়া, 
মিন্মীতৃ-চিন্তকে বনানীরভাবেই একাস্ত-মুপ্ধ অনুভব করেন না) তিনি 
যেন, তাহার করাগ্র হইতে রচনাচ্ছলে কেবল বন্ত লতাগুল্স, পুষ্পকেশর, 
ও কীট পতঙ্গাদিই অবিরল প্রবাহে বহিগ্গত হইতেছে, দেখিতে পান ! 

বস্ততঃ গথিক-গীর্জা যেন প্রান্তরে কুস্থমোদগম ! মনুষ্যমনের চিরগ্রবুদ্ধ 
সাম্যম্পৃহাই ইহার বিকাশচ্ছটা ভূরস অপহরণ করিতেছে ! নচেৎ চতুর্দিকে, 
স্তপাকার দগ্ধপ্রস্তররাশিকে সতত অল্লান-কুন্থমাকারেই উত্ভিন্ন দর্শন করি- 
তাম! এবং তাহার দেহলাঘবে, সুকুমীর পুর্ণবিন্তাসচ্ছটায়, এমন কি 
কল্পনাস্থকোমল অঙ্গান্নুপাত এবং প্রকাশমাধুধ্যেও, নিসর্গ কুস্থমের স্বভাব- 
গৌরবকে তিরস্কৃত অনুভব করিতাম ! 

এরূপ উল্লিখিত বিধানে মাবতীয় সামাজিক ও বহির্বযাপারকে জনান্থগত 
এবং সমস্ত জান্তক্রিয়াকে পরিপ্রসারিত করিতে হয়। পরে ইতিহাস শ্বতঃই 
আপোবত্তরল ও বিশুদ্ধ হইয়া আসে; এবং জীবনী গভীর ও উন্নতি- 
মূলক হয় । কারণ, যেমন এক দ্রিকে পারসিক সৌধকর স্ুৃতন্ুস্তস্ত ও" 
স্তস্তক্বন্ধ।দির বিনিম্মীণে তালীদণ্ড, মৃণাল, কুবলয়াদি, স্বভাবস্ুনির্দীণ 
বিশিষ্ট সামগ্রী অন্ুকরণ করিতেন; তেমনি অন্যদিকে পারসিক রাজগণ, 
অতি সমৃদ্ধকালেও, বর্ধর পূর্ধবংশীয়দিগের অটনবৃত্তি পরিহার করেন 
নাই। কিন্তু বসন্তে এবেক্টেন৯ গ্রীষ্মে শুসা, এবং শীতকালে ব্যাবিলন্‌, 
প্রভৃতি রাজধানী হইতে রাজধানাস্তরে গতায়তি করিয়াই তাহারা কাল-হরণ 
করিতেন । 

আবার আপিয়। ও আফিকার প্রাচীন ইতিহাসমধ্যে অটান্র্য/ এবং 
₹বিনিষ্ঠা এই ছুই দ্বন্দী প্রবৃত্তিকে একত্র বিদ্যমান দেখিতে পাই। 
এই মহাদেশঘ্বয়ের ভূপ্রকতি হইতেই পুর্বে অটান্ট্যাবৃত্তি নিতাস্ত অপরিহার্ধ্য 
ইইত। কিন্তু এরপ প্রকৃতির লোক স্বভীবতঃই ক্ৃষিজীবী বা পণ্যলিগ্দ 


বগর-জনপদবাসিদিগের ভয়াবহ; এই নিমিত্ব যে, অটাট্রযা সমাজস্থিতির 


প্রতিকূল, ক্ৃধিকণ্মইি তৎকালে সকলের ধন্ধ্যনিয়োগ ছিল। এবং এইন্ধপ, 
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আধুনিক প্রকষ্ট-সমাঁজ-সম্পন্ন ইংলগু, আমেরিকা, প্রভৃতি দেশমধ্যেও 
তত্প্রবৃতিদ্বয়কে পুনরায় সমগ্রদেশ ও ব্যক্তি অবিচ্ছেদে বুধ্যমীন দেখিতে 
পাই। তবে প্রভেদ এই,আফিকার প্রাচীন অটমান অসভ্য জা্তিগণ তীক্ষদংশ 
মক্ষিকার ভয়ে নানাস্থানে ভ্রমণ করিত ;-মক্ষিকার দংশনে তাহাদিগের 
পগুপাল অস্থির হইয়া পড়িত, এবং বর্াগমেও নিম্ন ভূমিপ্লাবিতৃ হইয়া 
যাইত, সুতরাং সমুন্নত মরুভূমি মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তাহা- 
দিগকে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে হইত; এবং আসিয়ার পর্য্যটকগণ পণ্ড- 
চারণক্ষম তৃণজল-সম্পন্ন ক্ষেত্রান্থেষণেই দিপ্বিদিক পরিভ্রমণ করিত; কিন্ত, 
আবুনিক ইঘুরোপ ও আমেরিকাবাঁসিগণ, তৎপরিবর্তে, কেবল বাণিজ্য ও 
কৌতুহল বশেই, দেশ বিদেশ পরিভ্রমণ করিয়া থাকেন | পুর্তাকালে 
বিষদংই্র-মক্ষিকার ভয়ে আন্তাবোরাপের পলায়ন, হইতে, বোস্তত্নপ- 
সাগরকুলে উপনিবেশ সংস্থাপনার্থ, বর্তমান ইরাজ ও ইতালিয়ন জাতির 
উন্মাদস্পৃহা যে ভুয়িষ্ঠরূপে মানবীয় শ্রীবৃদ্ধির পরিচায়ক কে না স্বীকার 
করিবে ১ কিন্তু তজ্জন্য সেই প্রাচীন প্রবৃত্তির কি কোন ব্যত্যয় জন্মিয়াছে ৯ 
পুর্বে যেমন ধর্মাদেশে নিয়মিতকাল তীর্গনিবাস, এবং সমাজী-রক্ষণ ও 
দুটীকরণক্ষম কঠোর আচার-বিধির পরিপালন-হেতু অসভ্যদিগের অস্থির 
অটন-বৃত্তি সতত সংযত ও নিরস্ত থাকিত, এখনও তেমনি বহুদিন 
একত্রাধিবাস এবং তদীয় উপকারিতা-সামগ্র্যের অভিজ্ঞতা হেতুই আধু- 
নিকদিগের অট্যট্রা। সংঘমিত আছে। যদি পুনঃ ব্যক্তিজনকে অবলম্বন 
করিয়া দেখিতে যাই, তাহা হইলেও তত্প্রতিত্বন্দিতার কোনই হাঁস দেখিতে 
পাই নাঃ কারণ এক ব্যক্তিকে স্বভাঁবতঃ সঙ্কীলপরিভ্রমণপ্রিয় দেখিতে 
পাই, এবং অন্থজনে কেবল গৃহান্থুর্তি ও স্থিরকর্মনিষ্ঠারই আধিক্য নয়ন 
গোচর করি। অতুল-স্বাস্থ্যা-সম্পন্ন উল্লসিত হৃদয়ির গৃহ-মেধিকতা! সর্বত্রই 
সমান গ্রবল; তিনি শকট মধ্যেই তাবৎ গৃহস্থখ অনুভব করেন ; এবং ক্যাল-. 
মাক জাতির গ্ভায় দিগন্ত পরিভ্রম করিতেও, কোন ক্লেশ বোধ করেন না। 
জলে, স্থলে, অরণ্যে ও তুষার মধ্যেও তীহার নিজ্রা সমান গভীর, ক্ষুধা নির্বি 
শেষে প্রথর, এবং আঙঙ্গস্থথ সর্ব গৃহের ন্যায় প্রগাঢ় হইয়া থাকে । অথব! 
তাহার এই স্থুলভাসত্তির মূল আরও গভীর সন্নিবিষ্ট? ইহা তাহার বিবৃদ্ধ- 
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প্রসার তৃষ্টিরই পরিণাম হইতে পারে ) যাহার ফলে বথাতথা অভিনব বন্তব 
সন্থুধীন হইলেই, তাহাদিগকে কোন না কোন দিকে চিত্তাকর্ষক ও 
প্রীতিপ্রদ করিয়া লইতে পারেন । কিন্ত এই উল্লসিত জ্ঞানাটাট্ট্যাও মাত্রাধিক 
হইলে, তীত্রান্ধলিগ্গা ও বৃভুক্ষার আধারভূমি প্রাচীন পণুচারণরত পর্য্যটনার 
ন্যায় 'সর্ধদা অহিতকর হইয়া থাকে ? এবং যদৃচ্ছাবিষয়ে শক্তির অপচয় 
করিয়া মনকে একেবারে নিস্তেজ ও স্বতবত্রষ্ট করিয়া ফেলে। গৃহপালী 
বুদ্ধি কিন্ত, বণাই নির্বূতি বা সন্তোষের আধার ; স্বস্থানেই জীবনান্থকুল 
যাবতীয় সামগ্রীর আহরণ করিয়া থাকে, অথচ এরূপ বুদ্ধিও নিয়ত অনন্য 
বিষয়াসক্ত থাকিলে অন্যতর বিপদভাগী হয়, এবং বিষয়াস্তরের অন্থু- 
 শ্রবেশ বা বিমিশ্রণজনিত উদ্দীপনাভাবে, দিন দিন ক্ষীণ ও অকর্ধণ্য . 
হইয়া যায়। 

এইরূপে সামাজিক ৰা ব্যক্তিজন-সন্বন্ধি যে কোন বিষয়ের আলোচনা 
করি, তাহাতেই প্রতীতি জন্মে, ষে, যে সমস্ত বস্ত মন্ষ্যগণের নয়নগোঁচর 
হয়, তাহার প্রত্যেকটিই তদীয় মনোভাব অভিব্যক্ত করে; এবং তাহার 
চিন্তাও, যেমন অগ্রসরসহকারে, তাহাকে উত্তরোত্তর বস্ততত্বের অভ্যন্তরে 
আনয়ন করিতে থাকে, বিষয়াবলিও তেমনি যথাক্রমে তাহার অবগম্য 
হইয়৷ আসে। 

এ প্রাচীন-_-অথবা জান্ষ্যানদিগের ভাষায় “পুরোযায়ী”__জগতের অভ্য- 
স্তরে প্রবেশ করিতে হইলে, আমি কেবল আত্ম-মধ্যে নিমগ্ন হইয়াই তদভ্য- 
স্তরে প্রবিষ্ট হইতে পারি। অন্তথা ভগ্রাবশেষ, কীর্তিকলাপ, পুস্তকাঁলয়, কি 
অমাধিরূপ, ঘোর তিমির-মধ্যে হস্ত-প্রসারিত করিয়া, তাহার দ্বার অন্বেষণ 
করিতে হয়। | 

বাস্তবিক জিজ্ঞাস! করি, কি কারণে গ্রীকজাতির ইতিহাস, সাহিত্য, শিল্প, 
কাব্য, প্রভৃতি তাবৎ লোকের এব্প হৃদয়গ্রাহী হয়? কৈ খতিহাঁসিক 
কালবিভিন্নতাহেতু তন্মধ্যে বিন্দমাত্রও বিনোদবৈষম্য দেখিতে পাই না? 
'হোমরের স্বরচিত, বা তদীয় কালীন অন্ত কোন রচনা, যেরূপ চিত্ত-বিনোদক, 
চার পাচ শতাদি পরবর্তী স্পাটান্‌ ও এখিনিয়্ান্দিগের গাহস্থ্য লিপিও 
অবিকল তক্রপ? উভয়ের মধ্যে অণুমাত্র আস্বাদ-বৈলক্ষণ্য বুঝিতে পারি 
রঙ 
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না! এবং দেখিতে গেলেও, তাহার একমাত্র কারণই কেবল নয়নগোচর 
করি;-যে আমরা সকলহে নিজ নিজ জীবনে গ্রীক-জাতীয়-জীবনের তাঁব- 
দ্শাক্রম অন্ুবর্তন করিয়া থাকি। গ্রীকতন্ত্রের অবস্থিতিকাল, শরীরী 
প্রন্কৃতিরও পূর্ণ অভ্যুদয়ের কাল, বা ইন্দ্রিয়গণের পরিণতির সময়, অর্থাৎ 
তখনি কেবল, দেহ বিন্যাসের সমগ্র সমন্বয়ে, চৈতত্তস্বরূপের মধুরাবিতাব 
. এই নরলোকে প্রদর্শিত হইয়াছিল। তৎকালে, সেই সুঠাম, সৌম্য-দর্শন, 
মানবগণও জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ধাহাদের স্থন্দর গঠনচ্ছায়। অবলম্বন 
করিয়া, শিল্পিগণ হাকুলিস, ফীবস, যোবপ্রভৃতি অপূর্বদর্শন দেবমূর্তিসমূহ 
নির্মাণ করিতে সক্ষম হইয়াছিল। আধুনিক নগর-পথ-বিহারী মনুষ্যগণের 
মুখচ্ছবিতে তীহাদের মুখ-সাতৃশ্ত কিরূপে দেখিতে পাইব? তাহাদের তুলনায় 
আঁধুনিকগণের বদনবিস্াস, কেবল কতকগুলি অনতিপ্রেট কু-নির্খাণ প্রত্যঙগ- 
নিচয়ের সমাঁবেশমাত্রঃ তন্মধ্যে গ্রীকদিগের সেই নিরবদ্য তীক্ষ-প্ররূট 
প্রত্যঙ্গ সমূহই বা কোথায়! অথবা তাহাদিগের সেই মাধুধ্য-নিলয় ষ্ঠ. 
সন্নিবেশই বা কোথায়! এরূপ বিশদ্গঠন বদনমণ্ডলমধ্যে, নেত্রসংস্থানও 
কিবূপ অভাবনীয়রূপে চমৎকার ছিল ! তন্মধ্যে বক্রদৃষ্টি বালুস্কায়িত অপাঙ্গক্ষেপ 
কি একেবারেই স্থান পাইত না! সুতরাং পার্খ-বস্ত দেখিতে হইলে সমগ্র 
গ্রীবার পরাবর্তন নিতান্তঃঅপরিহার্্য হইত। আবার, গঠনের স্তায়, তৎ্কালিক 
আচারব্যবহারও যেমন যারপরনাই. সরল ও নিরলঙ্কারমনোজ্ঞ ছিল, 
তেমনি, নিরতিশয়রূপে কপটতা-দৌষপরিশূন্ঠতা-হেতু, অতিশয় ভয়াবহও 
ছিল। তৎ্কালে লোকে, কেবল ব্যক্তিগত গুণগৌরবেরই সন্মাননা 
করিত ; অপরিমেয় সাহ৭, কর্শেপ্রতিভা, অগাধগান্ভীর্ধয, ্তায়প্রিয়তা, অপীম- 
বীর্য, দ্রুতগতি, সমুচ্চ-গন্ভীর-ভাষ, প্রশস্ত বক্ষঃ ইত্যাদি গুণোৎকর্ধের 
প্রতিই শ্রদ্ধ! প্রদর্শন করিত। ভোগবিলাদ বা শৌভা-সৌকুমার্ধ্যবিধান, 
. তখন অজ্ঞাত বিষয় মধ্যেই, পরিগণিত ছিল।- কারণ লোকসংখ্যার অল্পতা, 
_ এবং সকল বিষয়ে অনাটন ও অগ্রতুলতাহেতু, সকল ব্যক্তিই স্ব স্থ জীবনো- 
পযোগী কর্ধেই সদা ব্যাপূত থাকিত। এবং এইরূপ রন্ধন হইতে সংগ্রাম 
পর্যযস্ত যাবতীয় প্রয়োজন স্বয়ং নিষ্পন্ন করিবার অভ্যাস হইতে, তাহাদিগের 
শারীরিক বৃত্তিগণ কতই না বলসঞ্চযন করিয়াছিল, এবং ফলে কার্ধ্যকলাপ 
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কিরূপ অত্যাশ্চর্্য ও বিশ্বয়্াবহই না৯-হসশ্মাছিগ! হোমর-বণিত এগেমেয়ন 
ডায়মিড. প্রভৃতি মহাপুরুষগণ এইরূপ অসামান্তপ্রক্ুতির লোকই ছিলেন), 
এব ঝেনোফনের নিজ-বর্ণনায় তাহাকে ও তৎসহচর পরাপতিত অপর দশ 
সহজ দৈনিককেও এতাদৃশ অলৌকিক পুরুষ বলিয়াই অন্যান হয়। লিখিত 
আছে ফেতাগ্সিণিয়! প্রদেশে তেলেবোয়ান্‌ নদী উত্তীর্ণ হইয়! সৈম্যগণ অপর 
পারে দণ্ডায়মান হইবার অল্পকাল পরেই ভয়ঙ্কর তুষারবৃষ্টি হইয়! যায়, এবং 
তাহাতে পরিশ্রাস্ত সর্ধতোক্লিষ্ট সৈন্যগণ অতি শীতার্ভ হইয়া পড়ে, এবং 
নিতান্ত মৃহযমাঁনের স্তায় কিয়ৎকাল ধরাশায়ী থাকে। তদ্র্শনে ঝেনোৌঁফন 
অনাবৃত গাঁত্রে ততক্ষণাঁজ দণ্ডায়মান হইয়া কাষ্ঠচ্ছেদন করিতে প্রবৃত্ত 
হয়েনঃ এবং অপর সকলেও তাহার উৎসাহ দর্শনে উৎসাহিত হইয়া অবি- 
লম্বে সেই রূপেই ক্টাপৃত হয়। এই সৈনিকদলের মধ্যে স্বেচ্ছাচারের 
কোনই পরিসীমা ছিল না । সকলেই লুণ্ঠন হইয়া বিবাদপর, এবং প্রতি 
অভিনব আদেশেই নায়কদিগের সঙ্গে বিসম্বাদরত। স্বয়ং ঝেনোৌফনকেও 
অতি কলহশীল ও কটুভাবী দেখিতে পাই। কোথাও তীহারই কটুভাবিতা 
সর্বাপেক্ষা 'অধিকতর দৃষ্ট হয়; এবং বিতণ্ডার তাহাকে যেমন ভর্খসিত তেমন 
ভত্সনা করিতেও দেখা যাঁয়। এইরূপ বালক-স্থলভ প্রগল্ভাচরণ দর্শন 
করিয়া, কোন্‌ ব্যক্তি না তাহাদিগকে কতকগুলি, অলৌকিকগুণসম্পনন, 
মপরিণত বালক বলিয়া জ্ঞান করিবেন? ঈদৃশ বালকসমাজে যেন্ধপ 
মসম্পূর্ণ ব্যবহার-মধ্যাদা ও বিনয়শিথিলতার অবস্থান সম্ভাবনা, ইহশদের 
ধ্যেও তাহা পুর্ণমাত্রায় বর্তমান ! 
অপিচ, প্রাচীন করুণ-বৌদ্র-রসাত্মক দৃশ্তকাব্য ও অন্ান্ত সাহিত্য সমূহের 

ল্লভরসমাবুর্যও সেই অন্তন্ত হেতুসস্তৃত-_যে প্রস্তাবিত ব্যক্তিগণের ভাঁষণ 
বতীব সম্বদয়, এবং, অব্যাজসরলতায় পরিপূর্ণ; তাহাদিগের তাবৎ উক্তি 
ঘন স্বভাবগরিষ্ঠ অথচযুনিজের বুদ্ধিসম্পদ অপরিজ্ঞাত ব্যক্তির কথনের ন্াঁয়_ 
[তি মনোহর! অন্ুচিস্তন যেন তখনও, তাহাদিগের মনোমধ্যে সম্যক 
রিচিত বা! প্রভূত নহে ! বস্ততঃ প্রাচীন বিষয়ে অনুরাগ ব! প্রাচীন বিষয়ের 
[শংসা, কেবল এই শ্বভাবসারল্য প্রতিই প্রকাশিত হইয়া থাকে ১: বিন্দুমাত্র : 
দীয় প্রাচীনতা-প্রতি নহে! গ্রীক জাতি স্বভাবতঃ অন্থধাবনশীল ছিলু 
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না; কেবল তাহাদিগের ইন্জিয়বৃত্তিগণ অতি পরিণত এবং দেহ অক্ষুপ্স্বাস্থ্য- 
সম্পন্ন ছিল; এবং জগনাধ্যে সেরূপ নিরক্ষত শারীরবিধান ও নিম্ীণসৌষ্ঠবও 
অন্তর বিদ্যমান ছিল না । সুতরাং তাহাদিগের তাবৎ কার্যাও অন্থুরূপ 
সুঠাম এবং স্বভাব-মনোহর হইয়াছিল । বয়স্ক বাক্তির অনুষ্ঠানও শৈশব- 
সরলতা এবং মাধুর্ধ্ে পরিপূর্ণ ! কি ঘট নির্মাণ, কি কাব্যপ্রণয়ন; “কি মূর্তি- 
সমুৎ্কিরণ, ইত্যাদি যাবৎ কর্মই স্বস্থ পরিপক্ক-বুভি মানবের সমূির্ত অর্থাৎ 
 সম্যক্‌ রুচির এবং নিসর্গরম্য ! সর্ধকালেই এই সমস্ত সুকুমার কর্মের অনুষ্ঠান 
দেখিতে পাওয়া যায়, এবং সমীচীন মন্থুষ্য প্রকৃতি যেখানে অধুনাও অনপচিত 
অবস্থায় বর্তমান, সেখানে তাহারাঁও অদ্যাপি অন্ুঠীয়মান। কিন্তু তত্তৎ 
কর্মে, কোন্‌ জাতি এপর্যন্ত গ্রীকর্দিগকে পরাস্ত করিতে সমর্থ হইয়াছে ? 
ধরামধ্যে তাহাদেরই দেহসংস্থা সর্বাপেক্ষা উত্কৃষ্ট ছিল বািয়া, বরং তাহারাই 
অন্যান্য সকল জাতিকে রচনাগৌরবে পরাভূত করিয়াছে! তাহাদের শিল্প- 
কৌশল, যেন চপ্রীঢ-জনের কার্ধযবিক্রমকে, বাল্যস্তথলভ মুগ্ধমনোহারিতাতেই 
বিমগ্ডিত করিতেছে ! এরূপ বালক সুকুমার আচারানুষ্টান স্বভাবতঃই অতি 
মুগ্ধকর; কাঁরণ তাহা সম্পূর্ণরূপে মানবীয় এবং সর্কজনেরই অভিজ্ঞানগত ; 


কেননা সকলেই একদ! স্ুকোমল বাল্যদশাতে অবস্থান করিয়া থাঁকেন। 
অপিচ, এরূপ অনবদ্যস্বভাব প্ররৃতিমধুর ব্যক্তিগণও সময়ে সময়ে নয়নধথবস্তভা 


হইয়া থাকেন, যাহারা জীবনে কদাপিও শিশুপ্রক্কতি হইতে |বিচ্যুত 
হয়েন না । এই সদাবালকের ন্যায় উদ্দে)াতিতপ্রতিভ স্বভাববিক্রমশালী 
ব্যক্তিগণ চিরকালই গ্রীক জাতির অন্তর্র্তী; ইহণদিগকে দেখিলেও 
গ্রীসাধিষ্ঠাত্রী বাণীর প্রতি শ্রদ্ধাবেগ পুনরুদ্রিন্ত হইয়া থাকে । ফিলো- 
স্টেটাস চরিত্রে, এই প্রগাঢ় স্বভান্ুরক্তিরই আমি ভুয়ো প্রশংসা করিয়া 
থাকি! নিশার ন্প্র, গগনের নক্ষত্রপুঞ্জ, উপলথণ্ড, ভূধরশ্রেণী, এবং সিন্ধু- 
প্রবাহ প্রভৃতি নানা স্বভাবসামগ্রীসম্বোধনে তদ্রচিত ্গুমধুর স্বভাবোক্তি- 
সমূহ পাঠ করিতে করিতে, সময়প্রবাহ কুলাপসপাঁ জলোচ্ছাসের ন্তায় 
€কোথায় বহিষ্পা যায়! তখন মন্ুষ্যের অনন্ত সত্বা, তাহার চিন্তের চির- 
নির্ধিকল্পতা, আমার হৃদয়ঙগম হয়! তখন গ্রীকদিগকে আমারি সহজাত- 
ব্লর্গে পরিকৃত অনুভব করিরা থাকি! চন্ত্র, 'হুর্য্য, জল ও বহ্ছিকে অবিকল 
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আমার ন্যায় তাহাদেরও হৃদয়কে স্পর্শ করিতে দেখি । তখন গ্রীক-ও ইংরাজ, 
শিষ্ট ও ললিত, ইত্যাদি জাতি ও বিদ্বৎস্রাদায়ভেদকেও নিতান্ত অমুলক 
এবং পণ্ডিতম্মন্তকৃত অনুভব করিয়া থাকি! যখন প্লেটোর চিস্তা আমার 
চিত্তে. গ্রবেশ করিয়। নিজের হইয়া যায়; যখন সেই জ্ঞানবন্তি যাহা পিওা- 
রের হৃদয়হক প্রদীপ্ত করিয়াছিল, সহসা উদ্ভুত হইয়া, আমার হৃদয়কেও 
প্রঙ্ঘলিত করে; তখন কালান্তর কোথায় তিরোহিত হইয়! যায়! এবং, 
যখন এর্ধগ অনন্য পরিজ্ঞানের অভ্যন্তরে পরস্পর-পাক্ষাৎকার সম্ভোগ করিতে: 
থাকি; যখন উভয়ের চিতকে এরূপ সমরাগেই রঞ্জিত, এবং ছুই জল- 
প্রবাহের ন্তায় এক অন্তটে মিলিত ও বিলীন হইতে দেখি; তখন আর 
অক্ষাংশ-পরিগণনার আবপ্তকতা, বা! মৈসরীয় কল্পনাস্তর নংখ্যার প্রয়োজন, 
কোথায়? র্‌ | 
অতএব যিনি প্রকৃত অধ্যায়ী, তিনি নিজন্বদয়ে বীরগুণের সমাবেশকাল 
অবলম্বন করিয়া বীরধর্শরত শতান্ধি-পরম্পরার মর্ঘনির্ণয় করেন ; এবং তদ- 
নুকষ্পিত সয় কু ্ুত্র নৌধাত্রাদিলন্ধ অভিজ্ঞতাঁসহায়তায় পৃথিবী-পরিবেষ্ট- 
 নাদিবৎ মঞ্কলনাব্যোদ্যমসমাকীর্ণ শতাধিসযূহের কালার্থপরিগ্রহ করিয়া 
_খাকেন। র্শান্ত্র এবং পৌরাণিক ইতিহাসপাঠেও, তাহাকে সেই অনগ্ত 
“ভাষ্যের সাহায্যগ্রহণ করিতে হয়। কারণ, যখন কোন ত্রিকালজ্ঞ ধধির কঠ-. : 
ধ্বনি অভীতের গভীরগর্ভ হইতে বিনিঃস্থত হইয়া! কর্ণকুহরে, |তাহারি 
কোন শৈশবমনন, কোন যৌবনপ্রার্থনা, গ্রতিধ্বনিত করিয়া থাকে, তখনি 
কেবল তিনি, 'সমন্ত শ্রুতিবিবাদ, বিধিব্যতিক্রম, ও কুসংক্কারময় সান্ 
দায়িকতার দৃ়ব্যবধান ভেদ করিয়া, সত্যমন্মের সন্গিধানে উপনীত হইতে 
পারেন £-- | ৃ 
যথা, দেখিতে পাই, যে কত অসামাগ্ত উদ্দামন্ৃদয় মহাপুরুষগণ মধ্যে 
মধ্যে নরলোকে সমাগত হইয়া মানবকুলের নিকট কত অভিনব স্ষষ্টিততই 
প্রকাশ করিয়া যান। এবং ঈশ্বরপ্রেরিত ব্যক্তিগণ যে, কালে কালে, 
মন্ুষ্যমধ্যে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, এবং অতিমনদবুদ্ধি শ্রোতার অস্তরেও স্থ স্থ 
প্রত্যাদেশ গভীরপ্রোথিত করিয়া গিয়াছেন, তাহারও প্রভৃত-প্রণীণ সর্বত্র 
প্রত্যক্ষ করি। সুতরাং ধশ্বরিক-প্র বাহংপ্র বৃদ্ধ যাজকাঁদির .কালাভিজ্ঞতার, 
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কথা যে এইরূপ কোন বাস্তবিক 208 হৃদয়ঙ্গম করিবার আর অন্ত- 
রায় কোথায়? 

সেইরূপ যিশার বিবরণ, ইক্দ্রি়রত ডিন আদৌ চমত্রুত ও 
অভিভূত করিয়া ফেলে। তাহার! তাহাকে না ইতিহাসমধ্যে যোজিত 
করিতে পারে, না স্ব স্ব প্রকতিসহিত অন্থিত করিতে সমর্থ হয়! কিন্তু 
ইহারাই পুনঃ, যখন ইন্জরিয়বিরত হইয়া স্থীয় অন্তর্ভাতিপ্রতি ভক্তি ও অনুরাগ 
প্রকাশ করিতে অভ্যাস করে, এবং বিশুদ্ধ পুণ্যজীবনের প্রার্থী হয়, তখন 
গ্নিশা-সম্বলিত কোন ব্যাপারই তাহা'দিগের পক্ষে অপরিষ্কত থাকে না) 
তখন তাহার প্রত্যেক কর্ম, প্রতিবাক্য, ম্বকীয় 'প্রেমালোকেই সমুজ্জল হইয়া 
ন্যায়। 

আবার, কেমন অল্নায়াসেই ও অল্পকালমধ্যেই, শা, মনন, ঝোরষ্টার, 
ক্রেটাস্‌, প্রভৃতি মহাত্মপ্র থিত ভিন্নদেশীয় ধর্মপ্রণালী মনোমধ্যে নিবাসবন্ধ 
লাভ করিয়া থাকে? দেখিতে দেখিতে তাবৎ প্রাচীনলক্ষণ কোথায় 
- গলিক্ক! যার ! এবং তীহাধিগের ন্যায় আমরাও তৎসমুদয়কে সম্পূর্ণ স্বোপ- 
 লন্ধ এবং অভিনব জান করিয়া থাকি! 
ধরূপ, লমুক্রপার না হইয়া এবং বিগতশতান্দিসমূহ প্রত্যতিক্রম না 
. করিয়া, আমি সর্বপ্রথম সন্গাসী ও উদাসীন ভিক্ষুদিগের দর্শননাভ করি- 
_ক্লাছি। কারণ, বহুবার এরূপ উদ্দীপ্ু-সমাধি নিষ্র্ম-যোগর্ধি-সম্মুখে পতিত 
 হুইয়াছিলাম যে, সেই সমৃপ্ত-পরিচর্ধ্যাগ্রতিগ্রাহী ধর্ম্যভিক্ষুককে দর্শন করি- 
লেই, উনবিংশ শতাব্দির, সায়মন দি স্টায়লাইট, সায়মন দি রি এবং 
ভিক্ষুক্যাপুচিনস শরদায়ের প্রততিষ্ঠাত্গগণনশ্বলিত যাবৎ অজ্ঞানতা, তনুহূ্ত 
বিদ্ুরিত হইতে গারিত | 

এইরূপ, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য-_মাজিয়ান, ব্রাহ্মণ) ক্রুইদ,ইক্কা প্রভৃতি বিবিধ-_ 
যাজকতন্ত্ও প্রতিজনের নিজ জীবনেই প্রতিপন্ন হইয়া থাকে । নির্ধমন্ৃদক্ 
কঠোরাহ্ষ্ঠানিক, স্বকুমারশিশুর হৃদয়োপরি যে কি বিশোষকপ্রভাব বিস্তার 
করিয়া থাকে-যন্ধারা তাহার উল্লসিতপ্রক্কতি বিকুষ্টিত, নির্ভীকতাদি উদারগুণ 
বখখ্রোথিত, এবং বুদ্ধিবৃত্তি নিতান্ত ক্ষীণ ও নিপপন্দীক্কত হইলেও, বিন্দুমাত্র 
উলারোর উদ্রিক্ত না হইয়া, বরং ভয় ও বশ্ঠতাই উৎপাদিত হয়, এবং 
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বিদিত আছেন। কিন্ত নিগৃহীত শিশু তাহা তৎকালে কিছুই বুঝিতে 
পারে না। পরে যখন বয়োবৃদ্ধি সহকারে ইল্জিয়বৃত্তিগণ পরিপক্ক হয়, এবং 
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বালকের-দ্বীক্ষোগদ্রাবণ স্বয়ং দর্শন করিয়।, নিজ দণ্ডবপ্রগালিত বিনেতাকেও" 
একদা তদন্ুরোধে তদ্রপ উপক্রত অন্থভব করিয়। থাকে, তখন স্বকীয় 
বিনয়নবৃত্তাস্তও সম্যক্‌ পরিষ্কৃত এবং স্থবোধ হইয়া থাকে । এই পরিদর্শন, 
হইতে অধিকস্ত জ্ঞান জন্মে, কেন বেলাসের ন্যায় অপদেবতাগণের পুজার্চনাও 
. এতদিন ধরামধ্যে প্রচলিত ছিল; এবং কেনই বা পিরামিডাদির ন্যায় 
ইষ্টকরাশি-সমূহ বিনির্টিত হইয়াছিল। ক্যাম্পোলিয়ান পিরামিভদেহে 
পুপ্তীকৃত প্রতি ইষ্টকখণ্ডের মূল্যনির্ণয়, এবং তত্রনিঘুক্ত শিল্পিগণের নামাবলি 
তগ্রহ করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তিনিও এতদ্বিষয়ে তদপেক্ষা প্রপ্কষ্টতর 
জ্ঞানলাভ করিতে পারেন নাই। আপিরিয়ার উপাসনাপদ্ধতি এবং চেলুলার, 
উচ্চবেদিকাসমূহ, এীরূপে তাহার গৃহসন্দুখস্থ প্রতীন্ভ- হয়, এবং বালক তখন: 
আপনাকেই তাহাদিগের প্রণেতা কল্পনা করিয়া থাকে ।' 
পুনরায়, প্রত্যেক চিন্তাশীল সদ্দিবেক ব্যক্তি স্ব স্ব কালোচিত কুসংস্কার ও 
উপধর্ধপ্রতি অশেষবিধ তিরস্কার প্রয়োগ করিয়াই, প্রাচীন সংস্কারকদিগের 
কাধ্যনিয়োগ প্রতিপাদ পুনরভিনয়ন করিয়া থাকেন) এবং সত্যলাভের 
প্রয়াসী হইয়া তাহাদিগেরই ন্যার ধন্মীচরপ্রের অশেষবিধ অদৃষ্টচর অস্তয়ায় 
উপলব্ধি করেন। উপধর্ম্বের রশনা-গ্রন্থন করিতেও যে কতদূর আম্মৌ-- 
জন্ষিতার প্রয়োজন, তদ্দ্রীরাই তাহার অধিকস্ত জ্ঞান লাভ হয় |। 
কারণ উপধর্মপ্রবর্তনের কথা দুরে থাকুক, সত্যংশ্্সংস্করথের পথেও ভয়ঙ্কর” 
ব্যভিচারিত। অন্ুক্রুত হইয়া থাকে । এবং কালে কালে লুখারের ন্যায় কত- 
মহাত্মাকেই, শ্বকীয়বর্গমধ্যেও ভক্তিশিথিলতা. দর্শন করিয়া, পরিতপ্ত হইতে 
হইয়াছে । এমন কি তাহার পত্ভীই একদ। তাহারে জিজ্ঞালা করিয়াছিলেন, 
“আধ্য একি ! পূর্বে কুসংস্কারমুগ্ধা থাকিয়াও" প্রতিদিন এতবার সোচ্ছাস 
প্রার্থনা করিতাম, কিন্তু অধুন। উচ্ছবাসের কথ৷ দূরে থাকুক, সর্বদা প্রার্থনার 
কথাও শ্মরণ থাকে না £” 
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 এইরপে মন্ুষ্যবুদ্ধি যতই অগ্রসর হইতে থাকে, ততই, ইতিহাস বা৷ উপ- 
_ ন্যাস নির্বিশেষে, সাহিত্যসমূহের অতুল-দম্পদ তাহার নয়নগোচর হয়। 
কবিগণ তখন আর উপ্প্রস্থিত বিকলেন্ররিয় ব্যন্তিবৎ তাহার নয়নে পতিত 
হয়েন না-_ধাহারা কতই অসঙ্গত ও অস্বাভাবিক বিষয়যোজনা'র বর্ণনণ করিয়া 
ছেন ;-- প্রত্যুত, যেন বিশ্বগৃপুরুষই, তাহাদের লেখনী গ্রহণ করিয়া, সার্ক- 
লৌকিক আত্মতত্বসমূহ জ্ঞাপন করিয়া গিয়াছেন বলিয়া, প্রতীতি জন্মে। 
তখন, জন্মপরিগ্রহের বহুদিনপুর্ব-রচিত কাব্যাক্্োকমধ্যেই স্থীয় জীবন- 
্রবন্ধকেও কিমপি-স্ুবৌধভাবে সন্নিবেশিত দেখিতে পায়! এবং ঈশপও 
হোমার, হাফিজ, আরিয়ষ্টো, চার, স্কট, প্রভৃতি রচয়িতীগণও, একে 
একে তাহার জীবনপথবস্তা হইয়।, তদীয় করণনননেই প্রতিনিয়ত প্রতিপত্তি 
লাভ করিয়া থাকেন ! ৮ 
গ্রীকজাতির মনোহর কথামালা, সত্যবস্তর ইসা সংরচিত, এবং 
কেবল বৃথাকল্পনামূলক নয়, বলিয়াই তাহাঁদিগের মর্নীতি এরূপ সর্বথ- 
রব! বহিহর্তা প্রোমিথিযুসের কথার মর্মপ্রসার কি বিস্তীর্ণ! তাহার 
আরোপ সর্বত্র কিরূপ সমান অস্বলিত ! রচয়িতা তদ্বপাখ্যান্মধ্যে জন- 
প্রসিদ্ধির বিরলাবরণসমাবৃত শিল্পাবিষ্কার, উপনিবেশ-সংস্থাপনাি বাস্তবিক 
ঘটনা-সম্ঘলিত ইয়ুরোপীয় ইতিহাসের প্রথস্পরিচ্ছেদ সমাহিত করিয়া, 
পারিপান্থি করূপে তৎকালিক ধর্মপ্রণালীও- পশ্চাহুপগত বিশ্বীসবিধির কথ- 
ঞিৎ সাহ্গিধ্যবিধানে প্রদর্শন করিয়াছেন। প্রাচীন শ্রুতিমধ্যে প্রোমিথিস্ুস, 
বর্তমান বিধানগত যিশার স্থানভাগী। তিনিও নরলোকের বন্ধু; নশ্বর 
মনুষ্যকুলকে সনাতন বিশ্বপিতার অস্ঠায় ন্যায়বিধান” হইতে রক্ষা করিবার 
নিমিতই দণ্ডায়মান, এবং তাহাদেরই হিতার্থ স্বয়ং অক্ষুন্ধচিত্তে অশেষনির্যাতন 
বহন করিতেই উদ্যত। কুত্রাপি তাহার আখ্যান অদৃষ্টবাদী ক্যাল্ভিনসম্মত 
্ী্ট-বিবরণ হইতে বিভিন্ন; তথায় প্রোমিথিয়ু্ বিশ্বপপতি যোবের অবজ্ঞাকারী 
বলিয়াই বণীতিঃ কিন্ত এতৎস্থলেও, প্রণিধান করিয়া! দেখিলে, তাঁহাকে 
স্থুললিঙ্গান্ুমিত ত্রহ্গজ্ঞানোপদিষ্ট মনুষ্যমনের স্মুগম্য অবস্থাবিশেষের রূপকমাত্র 
 বলিয়াই প্রতীতি জন্মে। স্থলোপকরণে ব্রঙ্গজ্ঞানশিক্ষার প্রাছুর্ভীব থাকিলে, 


ভঙ্গ চিত্তবিকারও মুহুপ্াহুতৃত হইয়া থাফে ; এবং ঈদৃশ বিকারের উদয়ই 
ঞ. | ৮ . 
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কেবল, বক্ষ্যমাণ অলীক জনাপবাদের একমাত্র অভ্যাগাদন :__যেএরূপ অস- 
স্তোষপুকাশ, কেবল চির-প্রতীত “অন্তি” বাদেই সন্দেহ পৃকাশমাত্র এবং 
তক্তিভারকে ছর্বহ ভ্ঞানকরণেরই পরিণাম। অসন্থোষপূকাশ ত সামান্য 
বৃথা, ."্সামথ্য হইলে মনুষ্য বিধাতার হস্তহইতে জীবনবহ্ি . অবছিন্ন 
করিতেও.ভীত নহে; এবং তাহাকে ত্যাগ করিয়। সম্পূর্ণ স্বাধীন জীবন লাভ 
করিতেও সদা! পৃস্তত ! এবং মানবগণের এই নাস্তিক্যপৃরুতিই পরোষিথিযুস 
ভিঙ্কটস নামে অন্রস্থনে পৃবন্ধবন্ধ। নিম্কথিত রমণীয় নীতিপৃসন্গের 
শিক্ষাও কি দুরবিস্তৃত !--কথিত আছে যে, দেব আঁপলো একদা আদমিতা- 
পের মেধচারণ করিয়াছিলেন! ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি? যখন দেবগণ 
মইন্যমধ্যে আগমন করেন, তথন কোন্‌ ব্যক্তি তাহাদিগকে চিনিতে পারে ? 
যিশাকে কেহই চিনিষ্কত পারে নাই! সক্রেটিস এবং সেক্ষপ্যারের পরিচয়ও 
কেহ বিদিত ছিল না! হাকুলিসের দৃঢ়মুষ্টিপেষণে আস্তিয়াস পুনঃ পুনঃ 
গাণত্যাগ করিতেছে এবং -মাত৷ ধরিত্রীষ্পর্শে পুনরুজ্জীবিত হইতেছে,__ 
কি মনোহর কথা! কারণ ভঙ্গুর মন্ুয্যই এই বিচুিত অস্থুর আস্তিয়াস; 
অশেষ পরীভব ও হূর্বলতাঘধ্যেও যাহার সহজছর্বল শরীরমনঃ প্রতিক্ষণ 
স্বভাবসহবাসে উপচিত এবং বলীকুত হইতেছে! সঙ্গীত ও কাব্যের হৃদয়- 
বিদ্রাবিণীশক্তি_যাহার প্রভাবে জড়জগৎকেওসদাঃ পক্ষসমর্পিত এবং উড্ভীন 
বোধ হয়,_্ষণকাল অশ্থভব করিলেই অফ্িযুস-প্রহেলিকার গুমন্ম তৎক্ষণাৎ 
প্রাপ্তল হইয়া আসে! যখন বিজ্ঞাননয়নে অদ্বৈতপ্রকৃতির অনস্ত-রূপাত্তর- 
পরিগ্রহ সন্দর্শন করি, তখন মায়ী প্রোটিযুসের চিত্রার্থবৌধ কোথায় অবশিষ্ট 
থাকে? তখন আমি নিজশরীরেই সেই মায়াবিকে দর্শন করিতে পাই; 
এই হাস্যবিহ্বল, এখনি শোকাকুল, পরক্ষণেই নিপ্রায অভিভূত ও শবের স্তায় 
ধরাপতিত, এবং অব্যবহিত পরেই জাগ্রত ও নানা কর্মে ব্যগ্রচিত্ত এই 
আমি--মানব ভিন্ন প্রোটিয়ুস অন্য কে? যে দিকে দৃষ্টিপাত করি, সেই 
দিকেই এ প্রোটমুসকে দেহ হইতে দেহাস্তরে গমন করিতে দেখি! 
আমার নিজের চিত্তই যে কোন জন্ত বা বিষয়ের নামাভিধানে অভিধেয় ! 
কারণ প্রত্যেক জন্ত বা বিধয়ই, কর্ত। বা ্রিয়াধীন, প্রযোক্তা বা প্রযোজা, 
প্পাবস্থিত মন্থাষ্যেরই মূর্তিভেদ! এইরূপ ভীষণতৃষাতুর ত্যাস্তেঘাস, তোমার 
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বা! আমারি নামান্তর! আত্মার সুখে, যে চিন্তার্ণব সদ1 ভাম্বরলহরীবিভ্রমে 
 মৃছুতরঙ্গারিত হইতেছে, তাহারি জলপানে অসামর্থ্জনিত ভয়ানক ব্যাকুল- 
পিপাসাই ত্যান্তেলাস্‌ নামে অভিহিত! মানবাত্মার দেহাস্তরশ্রয়ও অমূলক 
কথ নহে! ইচ্ছা হয়, তাহাই হউক! কিন্তু নরনারী এখনও" ম্বভাবে 
 মানবার্ধমাত্র ! ভূচর, খেচর, জলচর প্রভৃতি পৃথিবীর যাঁবতীয়,ইতরপ্রানী, 
তদীয় প্ররুতিমধ্যে প্রবেশলাভ করিয়া, এ উর্ধদণ্ডায়মীন, নভোইভিমুখ, 
বদিষ্ণগণের দেহমনে, আঁকারাবয়বে, স্ব স্ব পদাঙ্ক. নিবদ্ধ করিয়া গিয়াছে ! 
ভ্রাতঃ! আত্মার অধোপ্রবাহ প্রতিরুদ্ধ কর-__অধো! হইতে অধস্তরে প্রধাবিত 
হইরা, উহা! এখন এ প্রাণীশরীরেই প্রবেশোন্থুখ হইয়াছে, যাহার নিকৃষ্ট 
প্রবৃতি-দীমামধ্যে পিচ্ছিলিত হইয়া তুমিও এতদিন নিঃশবে বিচরণ করি- 
তেছ! কুটপ্রস্তাবিনী স্ফীংসের প্রাচীন কথাও, মানবের সম্পূর্ণ সন্গিকৃষ্ 
এবং নির্বিশেষে তদাত্ববোঁধক ! স্ফীংস পথপ্রান্তে বসিয়৷ পাস্থজনকে এক 
একটি কুটপ্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিত; যে ব্যক্তি" অর্থনির্দেশ করিতে অসমর্থ 
হইত, স্ফীংস তাহাকে জীবিত গ্রাস করিত; কিন্তু সম্যক উত্তর প্রদত্ত 
হইলে, স্ফীংস স্বয়ং হতমনোরথ হইয়া! প্রাণত্যাগ করিত! এখন ভাবিয়া 
দেখ, মন্তুষ্যের ইহজীবন কিঃ তাহা! কি ক্ষণবিষর্পাঁ উড্ডীন ঘটনাবলির 
অনন্তশ্রেণীযোজনামাত্র নহে  নান। দর্গনীয় রূপ পরিগ্রহ করিয়া, “সংসার” 
মুহুমুছঃ মানবাত্মার সশ্বখীন হইতেছে, এবং তাহাকে প্রশ্ন করিতেছে! 
যে ব্যক্তি উদ্ধাসীন জান প্রভাবে তত্তৎ্ঘটন! বা! কালপ্রশ্রের প্র্কতোত্তর প্রদান, 
করিতে অসমর্থ, “সংসার” তাহাকে দাস করিতেছে, চঞ্চলঘটনা তাহাকে 
অভিভূত করিরা ফেলিতেছে, উপক্রত 'ও নিপীড়িত করিতেছে ; এবং নেমি- 
স্বভাবগত সেই নির্দিষ্টকর্মাকে বাহেজিয়-বিজড়িত নিশপন্দমন্তুব্যে পরিণত 
করিতেছে ! বাহাবস্তর প্রতি যথাঁকথিত অন্ধানুচর্ধ্য! প্রদর্শন করিতে করিতে 
তাহার অন্তর্রিভান নিঃশেষে নির্বাপিত' হইয়। যাইতেছে ?] এবং যে প্রতিভা- 
বলে মনুষ্য বথার্থই মন্তুষ্যুশকে অভিধেয়, তাহার. রশ্মিমাত্রও অবশিষ্ট রহিতেছে 
না! কিন্ত মানব যদি অটলভাবে স্বীয় উদার সংস্কার ও'বৃত্তিগণের অঙ্গুবর্ত 
থাকিয়া, উচ্চকুলোস্তবের ন্যায়, নিকুষ্ট বিধয়ের আনুগত্য শ্বীকারে পরামুখ 
হয় এবং অস্তপ্র্কতিকেই অবলম্বন করিয় বিষয়াবলির প্রভব নিরীক্ষণ 
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করিতে দৃঢ়সংক্কল্ন হয়, তাহা হইলে ঘটনাঁসমূহ তৎক্ষণাৎ নতশিরে পাদপতিত 
হইয়। স্ব স্ব স্থানে গমন করে। তাহার! প্রভূর আগমন বুঝিতে পারেঃ 
এবং অতিনিক্কষ্টতমও তর্দীয় গৌরব সম্বর্ধিত করিয়া থাকে। | 

». শেটে-প্রণীত “হেলেন।” নামক কাব্যগ্রন্থথানি পরিদর্শন কর, তন্মধ্যেও 
এই অনন্য অভিলাষ দেখিতে পাইবে--যে বাক্য বস্ততেই পরিণত হউক ! 
তিনি বলেন ষে, “কায়রণ, গ্রীফিন, ফোর্ক্যান। হেলেন, লেডা প্রভৃতি 
রূপকাভিধানও, কথঞ্চিৎ্, বাস্তবিক, এবং তদন্ুসারে মনোমধ্যে নির্দিষ্ট 
পরিমাণ অভিধাও প্রকাশ করিয়া থাকে । স্থতরাং তত্তৎ্পরিমাণে এ এ 
শব্দকে নিত্য-বস্তরূপে গ্রহণ করিতে পারা যায়; এবং অলিম্পিয়াডুত্সরের 
প্রারস্তবর্ষের ন্যায় অদ্যাপিও তদ্বারা অনন্ত বস্তবোধই হইতে পারে। এই- 
রূপ বহু-অন্ুপীলনের “পর তিনি স্বাভিলধিতবিধানে মনোভাব রচনাবদ্ধ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং স্বকীয় কল্পনাদিষ্ট গঠনবিন্যাসেই তাহাদিগের 
মৃ্তিযোজনা করিয়া! গেলেন। এই নিমিত্ত, হেলেনানামক কাব্যগ্রন্থ- 
খানি, স্বপ্রের ন্যায় ভূয়োবিকীর্ণ এবং কামচিত্রপূর্ণ হইলেও, গেটেপ্রণীত 
অন্তান্য কৃপ্ববৃত্ত দৃশ্তকাব্যাপেক্ষা অধিকতর হৃদয়গ্রাহী । কারণ তন্মধ্যে, নিয়ত 
একবিধবিষয়পরিদর্শনক্লি্ট মানবাত্মা অনির্কচনীয় আরামস্্খই অনুভব 
করিয়া থাকে; এবং তদীয় কল্পনার উদ্দাম-আরণ্য-প্রসার সন্দর্শন করিয়। ও 
ভীব্রবিশ্ময়াবেগে মুন্র্্ুহঃ উৎকম্পিত হইয়া পাঠকেরও নিদ্রিত কল্পন1 জাগরিত 
হইয়! থাকে । 

বিঘগাজ্মার প্রভাব অতি দুর্ধর্ষ ; কবির দা সদ্যঃ অভিভূত করিয়। 
ফেলে, এবং স্বন্ধারোহী হইয়! তাহার লেখনীকে যদৃচ্ছাবিষয়ে প্রহিত করে। 
স্থৃতরাং কবিগণ মনের চলোচ্ছাস, বা প্রণয়াদিগাথা, উদগাতুকাম হইলেও, 
কীর্যতঃ সর্ধবাঙ্গহুন্দর অন্ঠোক্তি সমূহ প্রসঙ্গীত করিয়া থাকেন । এই জন্যই 
প্লেটো! বলিয়াছেন যে, “কবির মুখ হইতে বিশাল নীতিগর্ভবাক্য ছুরি-বিনিঃ- 
স্থত হয়, কিন্তু তিনি স্বয়ং তাহার অত্যক্পই অবধারণ করিতে পারেন।” শ্রই . 
হেতু, ইযুরোগীয় ইতিহাসে, যাহাকে মিডল্এজ বা মধ্যমকাঁল বলে; অর্থাৎ যে: 
কালে নির্বাপিত জ্ঞানদীপক পুনকুদ্দীপিত হইয় কথঞ্চিৎ-ভাস্বর হইতেছিল,__. 
'ততৎকালরচিত উপন্যাসলমূহ, তদানীম. মনুষ্যমনেন্ সাগ্রহপ্রযন্্রীভিকর্ষক * 
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আরাধ্যবিষয়গণের ছগ্ম বা হাস্যবিভ্রপাত্মক বিবরণরূপে গৃহীত হুই- 
লেই, শ্বতঃ অর্থবোধক হয়। এন্দ্রজাল এবং তৎসমুচিত বিষয়মগ্ডলীও 
রূপে প্রতাপবান্‌ বিজ্ঞানোদয়ের প্রাকৃ্ছচনা হইয়া থাকে। বেগপ্র্ 
উপনাৎ্, বিশিতিময় শন্্রসমূহ, ভূতগ্রামের বশীকরণমন্্ ধাতুবর্গের গুহাগুণ- 
নি্র্ষণ, এবং বিহঙ্গনাদের অর্থাবগমন, ইত্যাদি বিবিধ বিষয়ের উদ্ভাবন বা 
বিবিধশক্তিলাভের, প্রয়াদ যথাপথে ম্থষ্যবুদ্ধির অশেষ অন্ধযাত্রারই উদাহরণ 
শ্রদান করে; এবং কোন গ্রন্থনায়কের অপৌকিক শৌরধ্য, নায়িকার 
স্থির-যৌবনসম্পত্তি ইত্যাদি সবৃশ-প্রদঙ্গও সেইরূপ “এই জগতচ্ছায়াকে 
আকাজ্িত দশায় পরিণমিত করিতে” মানবাত্মার অবিরাম-প্রযত্বের কথাই 
বলিয়। থাকে। 
সেইরূপ, পার্সিফরেষ্ট এবং আমাদিস্‌ দি গল, নামক উপাখ্যানদ্বয়মধ্যে, 
িপ্ধ-কুস্মদাম ও প্রছুল্ল-গোলাপকে, যথাক্রমে, সাধবী-শিরে প্রকুলিত 
এবং অদতীর কপোলম্পর্শে সদ্যঃ মলিন হইতেই দেখি! বালক ও অবওঠন 
নামক সতীত্বপরিমায়ক উপন্তাস পাঠ করিতে করিতে অতি প্রবীণ পাঠ- 
কেরও হৃদয় ষে স্থুশীলা জেনেলাসের সগৌরব পরীক্ষোত্তারণ সন্দর্শন করিয়। 
অকন্মাৎ ধর্মানন্দেই উচ্ছ.সিত হইতেছে, দেখিতে পাই! এবং পরীপ্রসঙ্গের 
অস্তরগত বিবিধ স্বীকার্ষ্যোক্তিসমূহ__যে পরীগণ নামগ্রহণে অসন্তষ্ট হয়; 
_ তাহাদিগের প্রসাদ যদৃচ্ছামূলক এবং অনিশ্চিত; ভাগারাম্বেষণ করিতে গেলে 
কথা কহা৷ উচিত নয় ; ইত্যাদি-_কর্ণবাঁল বা! ব্রিটেনী যৎপ্রদেশসমুত্পন্ন ঘটনা- 
মূলক হউক না কেন, সামগ্রোযে “কংকর্ড” মধ্যেই প্রতিপন্ন দর্শন করি! 
আধুনিক উপন্যাদসমূহের গতি" কি অন্যরূপ৯ সার অবালটার স্কট- 
রচিত “ত্রাইড অব.লামারমুর” নামক উপন্যাস পাঠ করিলাম। তত্রলিখিত 
সার উইলিয়াম, এষ্টনকে নিকষ্টগ্ররোচনার নাট্যছল্ল বলিয়াই অন্গুমান্‌ 
_ হইল$ রেভেন্স উড.ছুর্গকে দৃণ্ভ্্রীর মনোহর নামাভিধান জ্ঞান করি- 
লাম) এবং রাম্কাধ্যে বিদেশঘাত্রাদি-কথাকে অন্যত্র সাধুপরিশ্রমে জীবন- 
বিধানের ব্যপদেশমাত্র বুঝিতে পারিলাম ! এখনও স্থৃকৃতিবিমুখ কামাচারির 
_ শপরিতাবন্ধারা সাধবী কামিনীর ।হননোম্মুখ বন্যবূষকে আমরা প্রত্যহই নিধন 
«করিতে পারি! কারণ উল্লিঘিত উপন্যাস কথিতা লৃসিএষ্টন, কেবল দতীত্বেরই 
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অন্যতম নামাভিধান! এবং সাধ্বীচরিত্র ইহজগতে যেমন চিরমনৌজ্ঞ, 
তেমনি চিরদিন বিপদভাগী ! 

, কিন্তু মানবগণের এ সামাজিক এবং আভ্যন্তরিক ইতিহাসের সঙ্গে 
সঙ্গে ইতিবৃত্তাস্তরও সদা বিরচিত হইতেছে ; তাহাকে এই বাহ্য জগতের ' 
ইতিহাস ৰকহে-__ এবং এতনম্মধ্যেও মন্ুষ্যকে অতি নিবিড়রূপে অভিলিপ্ত 
দেখিতে পাই। মানব যেমন কালধর্দ্বের সংক্ষিপ্তসার প্রদৰ ; তেমনি 
বাহাপ্রকৃতিরও সহজাতবন্থু। মন্ুয্যের প্রভাঁব, তদীয় অসংখ্য সন্বন্ধান্ু- 
বন্ধেরই উপর দণ্ডায়মান ;_যাঁবৎ শরীরী ও অশরীরী জীবশৃঙ্খলে তাহার 
জীবন সন্নিবদ্ধ বলিয়াই, মানব এরূপ প্রতাপশালী । যেরূপ প্রাচীন রোম- 
নগরের ফোরাম বা হট্টাধিকরণের সম্মুখ হইতে উত্তর দক্ষিণ পূর্র্ব পশ্চিম 
প্রসারিত রাজমার্গসমূহ বিভ্তীর্ণ সাম্রাজ্যের দিগ্দিগন্তবস্তাঁ প্রদেশনিচয়কেও 
একত্র সংলগ্ন করিয়া রাখিত;. এবং পারস্ত, স্পেন, ব্রিটন প্রভৃতি সুদুর-দেশা 
স্তঃপাতি নগর-জনপদবর্গকেও রা্গকীয় সৈন্যর সম্যক অভিযাঁয় করিয়াছিল ; 
সেইরূপ মনুষ্যহ্ৃদয়হইতে সুবিশাল ইন্দ্রিয়মার্গসমূহ, যেন এই অখিল বিশ্বকে 
তীয় পদানত করিতেই, বহির্গত হইয়া! পরিতো! প্রসারিত হইতেছে ! 
মানব স্বভাঁবতঃই বিষয়সন্বন্ধের এক বিশালগ্রস্থি__মূলসংগ্রহের এক প্রকাণ্ড 
সন্ধিবন্ধ ঃ এবং তদোখ ফলপুস্পোদগমই “সংসার” নামে অভিহিত। তাহার 
ইন্জরিয় ও বুত্তিগণ বহির্জগতকেই উপলক্ষিত করে, এবং তদীয় যোগ্য অবাস- 
ভূমিরই পুর্বপরিচয় প্রদীন করিয়া থাকে; যেমন মতম্তের ভাঁনা দর্শন 
করিলেই “জলমস্তি” অনুমিত হয়; এবং ঈগলার্ভকের অনতিরূঢ় পক্ষপুট 
বিহায়সকেই প্রমাণসিন্ধ করে। সুতরাং জগচ্ছিন্ন হঁইয়। জীবনধারণ কর! 
মন্ষ্ের সাধ্য নয়। নেপোলিয়ানকেও দ্বীপান্তরে করারুদ্ধ কর) তীয় 
স্তুনোবত্তিগণের অন্ুশীলনান্থুকুল মন্থুষ্যকুলকে পার্খ হইতে অপসারিত কর$ 
আল্পসোল্জ্ঘনাদিবৎ স্ুুণুরুপণোদ্ধারকরণ তাহার পক্ষে অসম্ভীবিত করিয়া 
দাও) এবং তিনিও, দিন দিন নিতান্ত উদ্ভাস্ত এবং বিশুড়দুশ হইতে 
থাকিবেন, এবং ক্রিয়াভাবে আকুলচিত্তে আকাশকেই হস্তাভিহত 'করি- 
বেন কিন্তু তাহারেই আবার স্ুবিস্তীর্ণ বহুজনাকীর্ণ দেশমধ্যে প্রত্যানয়ন 
কর; সম্মুখে জটল-দ্বিষয়ান্থুবন্ধের যোজন! করিয়! দাও); এবং অশেষ* 

? 
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শক্রকুলে পরিবৃত কর; দেখিবে এ নেপোলিয়ান, দেই পূর্বোক্ত 
_নেপোলিয়ান নহেন ! দেখিতে তীহারই গঠনবিশিষ্ট, , এবং দেহ- 
পরিসীমারুদ্ধ; কিন্তু অন্তঃসত। এ ক্ষুদ্র দেহসীমা অতিক্রম করিয়। 
কোথায় চলিয়। গিয়াছে! এবং সম্মুখে কেবল ট্যালবটের ছায়ামাত্র 
বিদ্যমান আছে ;-- 


(0554558 অন্তঃসার নাহিক হেথায় । 

পুরোভাগে বিদ্যমান ক্ষুদ্খওসার 

বিপুলমানববপুরংশ লখীয়ান্‌; 

সমগ্রমানব যদি হেতা অধিষ্ঠান, 

এমনি বিশীলদেহ, উন্নত আকার, 

কূটতলে হ'ত কভু," বেশনের স্থান” * 
সেক্ষপ্যার হেন্ডি ৬ম । 


এই নিমিত্ত, ফলম্বসের গতায়তিজন্য একটি সমগ্র গ্রহেরই প্রয্নোজন ; 
এবং নিউটন ও লাপ্লাসের সমাধানে, মন্বস্তরপরিক্রম এবং অবিরল তারকা- 
সমাকীর্ণ নভোবিস্তারেরই আবশ্যক। নিউটন মনের নৈসর্গিকরতিকে 
মিথোইকষ্যমাণ সৌরমগুলের গ্রাপ্থিভাস বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এবং 
সেইরূপ অনুযনকল্পে, আটশশব পরমাণুকুলের অভিমুখপরাত্বখগতিনির্ণয়ন- 
ব্যাপৃত ডেৰী ও গায়লুসাকের বুদ্ধিবৃত্তিও, জীবানগুকুল শারীরবিধির পূর্ব্ছচন! 
করিয়া থাকে। গর্ভস্থ শিশুর চক্ষুর্ধিধান ফি আলোকেরই উপলক্ষণ নহে? 
হ্যাগালের শ্রুতিযুগ] ফি লয়মাধুর্যের পূর্বঘোষ নয়? অবাট, ফুলটন, ব্হিটে- 
মোর, আর্করাইট প্রস্থৃতির নির্শিৎস্থকরাগ্র কি ধাতুগণের কঠিন. অথচ ভ্রবণ- 
শীল সহজবিনেয় প্রকৃতি এবং কাষ্ঠ, জল ও প্রস্তরাদির স্বভাবধন্মই, প্রািদিনধ 
করে না? এবং স্বকুমারী কামিনীর কমনীয় রূপমাধুরীতে কি বিশিষ্ট 
সমাজোচিত বিনয়ব্যবহার এবং আচারমগনাদি পুর্বোদ্িষ্ট বোধ হয় না? 
ইত্যাদি বহৃবিষয়ে, আমর! কেবল মন্থৃষ্যোপরি মনুষ্যের ক্রিয়াপরতাই পুনঃ পুনঃ 
সন্দর্ণন করিয়। থাকি। নিঃসঙ্গ মন্গুয্যচিত্ত স্বীয় অনন্য চিন্তা ধ্যানরত হইয়া যুগ 
ধুগাস্তর ক্ষেপণ করিতে পারে, কিন্তু তন্দারা, দিবসকালযাবৎ প্রেমোচ্ছাসা- 
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ধীন হইয়া যাপন করিলে যে পরিমাণ আত্মজ্ঞান লাভ হয়, তৎপরিমাণ 
আত্মতত্বও উপলব্ধ হয় না। কারণ যতদিন হৃদয়, কোন রোমহর্যণ ব্যাপার 
দর্শনে রোযোৎক্ষিপ্ত, বা৷ বাগিির বাক্যশ্রবণে উৎফুল্ল, অথবা জাতীয় হর্ষ কি 
বিষাদের কারণাভিপাতে মুহুরারেগপীড়িত না হয, ততদিন কোন্‌ ব্যক্তি স্বীয় 
পরক্কতচরিত্র. অবধারণ করিতে সমর্থ? অভিজ্ঞতা জন্মাইবার.আগ্রে কে-তাহার 
ফলাহ্গমান করিবে? অথবা! কখন কোন্‌ অভ্ভূত ঘটনা কোন্‌ বৃত্তিদ্বার উদ : 
টিত বা ভাবআ্রোত রোধমুক্ত করিরে. কে বলিতে পারে ? যেমন পরদিন €ষ. 
ব্যক্তির সহিত প্রথমসাক্ষাৎকার হইবে, তাহার মুখাস্কিত করিতে কেহই. 
সমর্থ নয়। 

এতাবদাশংসিত সর্বত্র বিদ্যমান এই সাদৃশ্যান্বন্ধের কারণান্বেষণার্থ 
সামান্ত বর্ণনার পশ্চঘর্তা হইবার অভিলাষ নাই। কেবল এইমাত্র বলিয়া 
ক্ষান্ত হইলাম যে, জগতমধ্যে “মতি” অদ্ধিতীয় অর্থাৎ সকল, মন্ত্ুষ্যেই অনন্য. 
বিধা $ এবং বাহাপ্র কৃতিই তাহার সহজাত স্বভাববন্ধু। সুতরাং এই অভি- 
জ্ঞাত বিষয়দয়ের আলোকবর্তী হইয়া পুরাবৃত্ত প্রণয়ন ও অধ্যয়ন করাই 
কর্তব্য। * 

এইরূপ সর্বতোভাবে, অধ্যারিজনের আনুকূল্যার্থ, মানবাত্ম। স্বকীয় 
এশ্বধ্য পুনঃ পুনঃ কোষ্ঠীকৃত এবং বহির্কিতত করিতেছে । অধ্যায়িকেও স্বয়ং 
সমগ্র অভিজ্ঞানমণ্ডল পরিৰেষ্টন করিতে হইবে। প্রকৃতির নাঁনাস্থানাগত কিরণ- 
মালাকেও অনন্য অধিশ্রয়ণবিন্দুমধ্যে সমাহিত করিতে হইবে। ইতিহাস 
তখন আর বিশ্বাদ বা গ্রীতিহর থাঁকিহব না, কিন্ত প্রতি স্ায়ান্থরাগী বিজ্ঞজনের 
শরীরে, দেহবিশিষ্ট হইয়া ভূতলে বিচরণ করিবে । তখন তুমিও ভাষানিকূপণ 
বা নামগ্রহণ করিয়া অধীতপুস্তকপুঞ্ত আমাকে জ্ঞাপন করিতে আসিবে না.। 
কোন্‌ কোন্‌ এঁতিহাসিককাল, তুমি জীবনে প্রত্যুৎপাদন করিতে সমর্থ হইয়াছ, 
তখন তাহাই আমাকে অন্গভাবিত করিতে প্রয়াসী হইৰে। এই মানবদেহ, 
যশোমন্দিরে পরিণত হইবে! মানবগণ, কীর্তিবাসের নায়, অপূর্ব ঘটনা- 
চিত্রিত ও বিবিধ অভিজ্ঞানমণ্ডিত বিচিত্র কীন্তিবসন পরিধান করিয়া! এই, 
পৃথিবীতলে . বিচরণ করিবেন-_-এবং তাহাদিগের সগৌরব প্ররবীমপ্ডিত 
ঘেহপ্রভাই সেই জুচিত্রিত কীর্তিচছদ প্রদান করিবে । তত্মধ্যেই পুরোযাসী 
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জগৎ প্রত্যক্ষ করিব; তাহীর বাল্যকালেই হিরগ্নয় সত্যযুগের আবির্ভীব 
: দর্শন করিব; জ্ঞানের স্কুমিষ্ট রসাল, আর্গনটিক যাত্রা, এবাহামের সমাহ্বাঁন, 
: জেরুজেলম' নগরে দেবালয়ের বিনির্ীন, বিশার অবতারণ, অজ্ঞানতার 
সমাগম, বিজ্ঞানের পুনরুথান, সংস্কার, বহু অভিনবদেশের আবিষ্কার, নৃতন 
দর্শনশান্ত্ের অভ্যুদয়, এবং. নরপ্ররুতিমন্দিরের "নব নব, প্রকোষ্টোদবাটনরূপ 
যাবতীয় বিষয় তদীয় ভীবনেই দৃষ্টিল্ করিব। এবং মানব, কামছুঘা 
স্ষ্টিপ্রক্থুর পৌরহিত্য অবলম্বন করিয়া, প্রান্কালিক নির্ম্াল্য হস্তে, ভূুলোক ও 
দ্বালোকোঁপগত প্রসাঁদনিচয় পরিকীর্তিত করিতে করিতে, কুটির হইতে 
কুটরাস্তরে কলযাঁণ বহন করিবে ! ও 

এতদাশংসায় কি কিছুমাত্র প্রমলভত দৃষ্ট হয়? তবে এতাবস্লিখিত 
প্রবন্ধসার সৎ পরিত্যাগ করিলাম; কারণ অজ্ঞাতবিধয়ে বৃথ! জ্ঞানগরিমণর 
প্রয়েজিন কি? কিন্তু আমাদিগের বাক্যকথনদোষে, কথঞ্চিৎ মতবৈষম্য 
জন্মিতে পারে ; কারণ কথিতভাঁষা এরূপ অসম্পূর্ণ যেকোনও বিষয় দৃঢ় করিয়া 
বলিতে গেলে, বিধরান্তরে স্বতঃ দৌঘস্পর্শ হয়। মন্ুযোর বর্তমান বিষয়- 
জ্ঞান অতিস্লভ এবং কার্ধ্যতঃ অকিঞ্চিৎকর। প্রাচীরগর্ভে মুষিকের শন 
শুনিতে পাই, ক্ষেত্রবরণে সরাট উপবিষ্ট দেখি, ধরাতঙগে. শিলীন্ধেদগম 
এবং জীর্ণকান্ঠে ছত্রাকবিকাঁশ নয়নগোচর করি। 'কিস্ত সহান্থভৃতিনুত্রে 
বা নৈসর্গিকনন্বন্ধপরিপালনহেতু তদেকৈক প্রাণিমগ্ডলীর বিষয় কি কিছু 
বিদিত আছি? নোবা বা মন্ুর স্তায় বয়সে প্রাচীন কিছ বৃদ্ধতর প্র প্রাণিগণ 
স্বস্ব বার্তা এতদিন আত্মগতই রাখিয়া আসিতেছে ! তাহাদিগের পরস্পর 
সভভাষণ বা ইন্গিতগ্রয়োগাদির কোন বিবরণই রক্ষিত হইতেছে না। রূঢ় পদার্থ- 


সহিত এঁতিহাদিক কালপরম্পরার যে কি সন্বন্ধ, তাহা কোন্‌ পুস্তক মধ্যে 
গ্রদর্শিত হইয়াছে ? অপিচ কোন্‌ ইতিহাস, মন্গুষ্যের অধ্যা্মিক- -বিবরণু 


অদ্যাবধি লিপিবদ্ধ করিতেছে? মৃত্যু ও অবিনাশা্দি শবের 'তিমিরগর্ভে 
যে সমস্ত গুঢরহস্ত সংপ্রোথিত রহিয়াছে, তছুপরি ইতিহাস কি অধুন! বিন্দুমাত্র 
আলোক সমাবঙ্ধিত করিতে সমর্থ? অথচ সর্ধবিধ ইতিহাসপ্রণয়নও অবন্ত 
কর্তব্য ; কিন্তু একপ সমুন্নত জ্ঞানাদীন হইয়া রচন। বিধেয় যে, যেন তন্বীর। 
মন্গুষ্যের অীম সম্বন্ধ প্রসার কথঞ্চিৎ সস্তাবিত হইতে পারে, এবং এই বিষয়াবলি 
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বহির্লক্ষণের ন্তায়ই প্রদর্শিত হয়। অধুনা-খ্যাত ইতিহাঁস অতি মুড় গ্রাম্যগন্প- 
স্বরূপ, পড়িতে লজ্জা বোধ হয়! রোম, প্যারিস, কনস্তাস্তিনোপল্‌ ইত্যাদি 
নাম কতবার 'গ্রহণ করিব? রোম, সরাট বা মুষিকের কথা, কিজানে ? এই 
প্ত্যাসন্গ প্রাণিমগ্ডলীর সন্গিধানে, অলিম্পিরাড্‌ ও প্রদেশবিভাগের কথা কহিয়া 
কি করিব? মতস্যা্দ এন্ক,ইম, কেনোবাহী কনাক, ধীবর, ভারবাহী প্রস্থৃতি 
অজ্ঞানান্ধলোক তন্মধ্যে কি শিক্ষা লাভ করিবে, বা কোন্‌ ছুঃখের অবসান 
প্রাপ্ত হইবে ? 

মানবচক্ষুঃ এতকাল ইতিহাসত্রমে, কেবল স্বার্থপর দাস্ভিকতার কালাম্ক্রম 
বিবরণ পাঠেই অভিনিবিষ্ট আছে। যদি এই পুরাতন বিষয় পরিত্যাগ 
করিয়! মনুষ্যের সুদূরসম্বদ্ধ আভ্যন্তরিক প্রকৃতির সত্য পরিচয় প্রদান করিতে 
হয়, তবে নীতিসংক্ষীরের আশয়ে, অভিনৰ সঞ্ভীবন জ্ঞানালোকের সমা- 
নয়ন উদ্দেশে,পুরাবৃত্তকে সুগভীর এবং সুপ্রশস্ত করিয়! লিখিতে হইবে । এই- 
রূপ ধতিহাসিক অবতারণার সময়ও উপস্থিত প্রায় ; এবং তাহার উধাভাসও 
অস্ঞাতে শিরোপরি পতিত হইতেছে। কিন্ত সাহিত্য ও বিজ্ঞানের ক্ষুপ্পথে 
প্রকৃতির অভ্যন্তরে প্রবেশ করা যায় না ; এবং শারীরাস্থানবিৎ, কি পুরাবিৎ 
পশ্ডিতাপেক্ষা, জড়বুদ্ধ বনবাসী, ও বর্ণজ্ঞানশৃন্ রাখাল, শিশু, প্রভৃতিও 
অধিকতর প্রকৃতির আলোকবভী। 


আত্মলীনতা । 


“নিজের বহিরে অন্বেষণ করিও ন11” 
লাটিন। 


“স্বীয় ভাগ্যতারা নর ; আত্ম! যার ক্ষম 
স্ঠাম মানব-ছবি করিতে গঠন, 

সবে আজ্ঞাধীন তাঁর,__বিভূ, লক্ষ্মী, ভাঁস ; 
সকাল, বিকাল, তার নাহি যায় পাশ। 
আপনার কর্ম, গ্রহ, শুভাশুভ জানি, 
অদৃষ্টের ছায়! প্রায়, সদা অনুগামী 1 


বৌমণ্ট ও ফেঁচির রচিত অনেষ্ট ম্যানস্‌ ফর্চ,ন (বা সঙ্জনের 
অভ্যুদয়) নামক দৃশ্যকাব্যের উপসংহার । 


গিরিরে করে এস শিশু নিক্ষেপণ 
বাঘিনীর স্তন্য দানে করছ পোষণ ; 
হিমের প্রচণ্ডকাল, শিবা বাজ সাথে, 
যাপিয়, হউক বেগ-বল, পাদ হাতে । 


দ্বিতীয় মন্দর্ভ। 


আত্মলীনতা । 


কতিপয় দিবস অতীত হইল, কোন স্ুগ্তসিদ্ধ কবি-রচিত কয়েকটি কবিতা 
পাঠ করিয়াছিলাম। কবিতাগুলি অতি অক্কত্রিম ও অভিনবভাবে পরিপূর্ণ, 
এবং সম্পূর্ণ লৌকিকতাদোষপরিশূন্ত। প্রসঙ্গ যাহাই হউক না কেন, 
এরূপ রচনা-মধো, চিত্ত অনুশাঁসনবাক্যই শ্রবণ করিয়। থাঁকে। তৎপাঠে 
যে ভাবোদগম হয়, তাহাই তর্লিখিত বাগার্থ অপেক্ষা অধিকতর প্রশস্ত। 
স্বীয় মনস্তুবিষয়ে বন্ধপ্রত্যয় হওয়া, নিজের নিভৃত অন্তরে যাঁহ! স্বকীয় সম্বন্ধে 
সত্য বলিয়া! প্রতীত, তাহা অন্তজনের পক্ষেও সম্পূর্ণ সত্য এবং উপঘুজ্য, 
বিশ্বাস. করা”_ইহাই মনস্থিতার লক্ষণ। নিজের নিগৃঢ় বিশ্বাস, বাক্যে. 
উচ্চারিত কর, উহা তৎক্ষণাৎ সার্বজনীন ভাবার্বোধক হইবে; কারণ 
অতি অন্তরতম বিষয়ও যথাকালে বাহৃতম হয়,_-এবং বিধাতার তারঘোষ 
অখণ্ডানুজ্ঞায়, আমাদিগের গ্রষ্ঠচিস্তাও কালক্রমে নিজোপরি প্রতিপ্রে ষিত 
হইয়া থাকে। চিন্তার ক সকলেরই বিশ্রুত সত্য) তবুও যে, মুশা, প্লেটো, 
মিল্টন প্রভৃতিকে এত উদ্দারগণ-সংযুত বলি, তাহার কারণ এই যে, তাহারা *. 
শান্ত্রবাদ এবং জনপ্রসিদ্ধিকে তুচ্ছ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, এবং লোকা-: 
সুরোধে কথা না কহিয়া, বাক্যে কেবল স্ব স্ব চিত্বকেই উদ্দীরিত করিতেন। 
বিদ্বদ্গগনের সমুজ্জল জ্যোতিষ্ষদিগের প্রভায় বিমুগ্ধ হইবার অগ্রে, স্বীয় 
ঘদয়মধ্যে ইতত্ততঃ স্কূর্তিমান বিভাসরশ্মিকে দৃষ্টিবিদ্ধ করিয়া, তীয় তরঙ্গ- 
লীল! নিরীক্ষণ করিতে শিক্ষা করাই, মন্ুষ্যমাত্রের অবশ্ঠ-কর্তব্য। অথচ 
মানব, নিজের চিস্তাকেই,স্বকীয়জ্ঞানে; সর্বাগ্রে উপেক্ষার সহিত বর্জন করিয়া 
থাকে। এই অপবর্জিত চি্তাসমূহের সাক্ষাতকার পুনরাক্স মনীবিগঞ্জের 
? ঙ৬ 
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প্রতি গ্রথ ও কর্ধমধ্যে লাভ করিয়। থাকি; কিন্ত তখন তাহারা পরকীয় গৌরবে 
অঙ্ডিত-অনাদরের আশঙ্কা থাকে, না। গৰিষ্ঠ শিল্পরচনাসমূহ, ইহারই 
মর্দভেদী দৃষ্টান্ত পদে পদে প্রদান করে, এবং আমাদিগকে আদ্রচিত্তে শিক্ষা 
দেয় ঃস্ব্থ আযত্রসিদ্ধ মনৌভাব সদা প্রসন্নচিন্তে অবলম্বন করিয়া থাকি- 
তেই, আমাদিগকে শাসন করে, এবং সমস্ত জগতের লোক চীৎকার 
করিয়া পরিত্যাগ করিতে বহিলেও তাহাকেই দৃঢ়তর অবলম্বনার্থ যুক্তিদান 
. করে। নচেং পরদিন কোন অপরিচিত ব্যক্তি সম্মুখে উপস্থিত হইয়া, 
আমাদিগের চিরসঞ্চিত পরামর্শ, চিরাবগতবিষয়, অশেষ বিজ্ঞতা-সহকারে, 
এবং “অভিনব,» গ্রতিষ্ঠাভীজন হইয়!, সকলের নিকট ঘোষণা করিবে ; এবং 
আমাদিগকেও,, নিজের প্রত্যয়, নিজের উপলব্ধি, লজ্জাবনতমুখে মৃকের 
ন্যায়, অন্যের প্রসাদসরূপ গ্রহণ করিতে হইবে ! 
এই সদা বিনীয়মান জীবনকালমধ্যে, এমনও সময় উপস্থিত হয়, যখন 
মনুয্যমনে স্বভাবতঃ প্রতীতি জন্মে যে, অহা অজ্ঞানতামাত্র ; অন্ুচিকীর্া 
আত্মঘাতস্বর্ূপ ; যে গুণাগুণ বিচার না করিয়া আপনাকেই লব্ধভাগসরূপ 
গ্রহণ করা মানবের অবশ্থাকর্তব্য; যে এই অখিল বিশ্বভাগার অতুলৈশ্বরধ্য- 
পূর্ণ হইলেও, স্বীয় ক্ষেত্রাংশের সম্যক উৎকর্ষণ ব্যতিরেকে, জীবনধর 
কণামাত্র অন্নও উদরস্থ হইবে না! মন্ুষ্যজনের হৃদয়ের বল সংসারের 
পক্ষে অভিনৰ ; স্বয়ং বলী ভিন্ন অন্যব্যক্তি তাহার সামর্থ্য নিরূপণ করিতে 
শক্ষম নয়) এবং নিজেও কর্মপ্রবুক্ত না হইলে, স্বকীয় শক্তিমর্ধ্যাদা নিরূপণ 
করিতে শক্ত নহে । একজন লোকের মুখ বাঁ চরিত্র, অথবা অন্য কোন বন্তু- 
বিশেষ দর্শন করিলে, মনে ভূরি ভাবাস্তর উপস্থিত হয়; কিন্তু অন্যজনের মুখ 
ব অন্যবস্ত দর্শনে কোন ভাবেরই উদয় হয় না)-_বস্তগণের এই সম্পত্তি- 
বিভিন্নতা নিতাত্ত অমূলক মনে করিও না! কারণ এই স্থতিমন্দিরের 
'অচিস্ত্যরচনা, কখনই প্রাক্তন অবয়বর্ধত নহে! এই চক্ুদ্বয় এরূপেই সন্নি- 
বেশিত যে রেখামাত্রও কিরণ, ইহার্দিগের পথ অতিক্রম করিতে পারে না, 
'কিস্ত হুষ্ম্তম রশ্মিপর্য্যস্ত গোঁচরীকৃত হইয়া থাকে ! আমরা স্ব স্ব প্রকৃতিকে 
কেবলমাত্র অর্ধপ্রকটিত করিয়া থাকি) এবং যে বিপুল প্রশ্বরিক কল্পনার 
। ভান গ্রহণে, এই দেহমনঃ পরিগঠিত, তাহাকেও নিজ নিজ অল প্রতিচ্ছায়িত 
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দর্শন করিতে, যেন লঙ্জান্ুভব করি! যদি তাহাকে যথাযথ প্রতিভাতিত 
করিতে সমর্থ হইতাম, তাহা হইলে মানবপ্ররৃতি হইতে তদনুরূপ শুভ- 
ফলাশংসা করিতেও, কোন শঙ্কার উদয় হইত না! কিন্তু উশ্বরিক ক্রিয়া 
কাপুরুষণর জীবনে প্রকটিত হইবার নহে! কর্মে সম্পূর্ণ অভিনিবেশ এবং 
কতসাধ্য যত্তপ্রকাশ করিলে, চিত্ত আপনা হইতেই ভারলঘু জ্ঞান করে, ও 
হর্ধোৎছুল হয়; কিন্তু বাক্যে বা কার্যে, তাহার বিপরীতাচরণ করিলে, 
মনে কিছুমাত্র শান্তি থাকে না! প্রমত্ততাহেতু যে ক্লেশাবসান মনে হয়, 
তাহাতে বিন্দুপরিমাণ ক্লেশেরও অবসান হয় না ! অনবহিতের এতাদৃশ চেষ্টা, 
তাহাকে কেবল মতিবিচ্ছিন্ন' করে ; জ্ঞান-দায়িনী তাহার প্রতি অন্ুকম্পা 
প্রকাশ করেন না; এবং তাহার মনের অভিনব বিকাশ বিলীন, ও আশা! 
শুফ হইয়া যায়! ও 

আপনাকেই বিশ্বাস কর এবং নিজোপরি আশালীন হও £-_-এই অয়সতম্ত্রীর 
ঝঙ্কার শ্রবণ করিলে, হন্দয়তন্ত্রী তালে তালে কম্পিত হইতে থাকে ! ঈশ্বরের 
কল্যাণবিধি তোমার জন্য যেস্থান নিরূপণ করিয়াছে, তোমাকে যে সমস্ত 
সমকালিকঞ্রর্গে পরিবৃত করিয়াছে,এবং যে যোগাযোগমধ্যে নিক্ষিপ্ত করিয়াছে, 
তাহাই অবনতমস্ত্রকে গ্রহণ কর! মহাপুরুষগণ তাহাই করিয়াছেন! এবং 
মুগ্ধবালকের স্তায় বুগধন্ম্োপরি অটল বিশ্বাস স্থাপন করিয়া অজ্ঞাতসাঁরে স্থ স্ব 
অতুল সমীক্ষারই পরিচয় দিয় গিয়াছেন ;__যে প্রতীতির পূর্ণাম্পদ, আশ্বাসের : 
একাধারই, তাহাদিগের হৃদয়মধ্যে সমাসীন ছিলেন; তিনিই তাহাদের হস্তদ্বারা 
ক্রিয়ানুষ্ঠান করিয়াছিলেন; এবং তীহাদ্বারাই তাহাদ্িগের জীবন সর্বতোভাবে 
আনুঢ় এবং নিয়মিত হইয়াছিল! আমরাও এখন আর বালক নহি, প্রাপ্ত. 
বয়স্ক হইয়াছি; অতএব এস! আমরাও, বুদ্ধি যতই উত্তঙ্গ হউক না 
কেন, সেই সর্ধাধিকধঢ় অতীক্দ্রিয় নিয়স্তাকেই নায়করূপে গ্রহণ করি! এখন 
আর শিশু বা রুগ্ন নহি, যে সদা স্ুপ্তপ্তহ্থানে বাষ করিঝ; ভীরু কাপু- 
রুষ নহি, যে বিপ্লব দেখিয়া ভয়ে পলায়ন করিব; কিন্তু, এখন সকলের 
পথাদেষ্টা, আর্তজনের পরিত্রাতা, এবং দরিপ্রের বন্ধু হইয়া, সর্বরশক্তিমানের 
অসীম-চেষ্টাপ্রবাহের বেগবন্তী হইতে হইবে, এ রি ও অজ্ঞান, তিমির 
নিরাজনার্থ ষদা ভদভিমুখেই যা বদিতে হ 
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এই নীতিপ্রসঙ্গের প্রতিপাদনার্থ প্রকৃতি, আকাশবাণীর ন্যায় কিমপি মনোজ্ঞ 
বাক্যসকল, বালকবালিক এবং ইতর প্রাণিদিগেরও ভাবভঙ্গী ও আচারব্যব- 
হারে নিয়ত সমুচ্চারিত করিতেছে ! ইহাদিগের চিত্ত এখনও সেরূপ দ্বিধাভিন্ন 
বা সংশয়-বিদ্রত নহে; আশয়সিদ্ধির অন্তরায় পরিগণন! করিয়া এখনও 
আঁ্বীস্য বিষয়ে সন্দিহান হইতে শিক্ষা করে নাই; মনোবৃত্তিগণ সম্পূর্ণ 
অথুণ্ড ও অক্ষত থাকা হেতু তাহাদিগের ছৃষ্টি কুত্রাপিও পরিভব প্রাপ্ত হয় না; 
এবং মুখাবলোকন করিলে, বরং আমরাই অপ্রতিভ ও অপধ্বস্ত হইয়া থাকি। 
শৈশব কাহারও অন্ুগামী নয় ; অন্য সকলেই তীয় অন্থগমন ও অন্ুকরণ 
করিয়া থাকে । এই নিমিত্ত জনৈক শিশুর বিনোদার্থ চার পাচ জন বয়স্ক 
ব্যক্তিকেও শিশুর ভাবান্ুবর্ী হইতে হয়। ঈশ্বর, কৌমার, যৌবন এবং 
প্রোডাবস্থাকেও, সেইরপ স্থ স্থ কালোচিত তীক্ষমধুর ,গুণসম্পদে সুসজ্জিত 
করিয়াছেন; এবপ স্পৃহ্ণীয় ও প্রীতিপ্রদভাবে অলঙ্কত করিয়াছেন যে, স্থ স্থ 
পদস্থ থাকিলে, কোনরূপেই তাহাদ্দিগের অভিথ্যা উপেক্ষিত, বা যোগ্যতা অপ- 
বারিত, হইতে পারে না। তোমার বা আমার সম্মুখে যুবার বাক্ন্ুরতি 
হইল ন] বলিয়া, তাহাকে নিতান্ত স্বত্বহীন বা প্রভাশৃন্ত মনে করিও না। 
এ গুন, প্রকোষ্টান্তরে তাহার কণ্ঠধ্বনি কেমন সতেজঃ ও সমুচ্চ বিনিঃস্থত 
হইতেছে! ও যে, শ্বকালোপগত ব্যক্তিগণকে সম্বোধন করিতে সম্পূর্ণদক্ষ, 
উহার কণ্ঠস্বরই তাহার প্রভৃতপ্রমাণ। অদ্য লজ্জালু বাঁ ধৃষ্ট হইতে পারে; কিন্ত 
একদিন না একদিন নিশ্চয়ই, সমগ্র সাহায্যনিরপেক্ষভাবে, কর্ম করিতে 
শিখিবে, এবং আমাদিগের ন্যায় প্রবীণ ব্যক্তিকেও নিশ্রয়োজন জ্ঞান 
করিবে। | 

গ্রাসাচ্ছাদনের ভাবনাশূন্য বালকমনের সহজৌদাসীন্যই, স্বস্থমানবপ্রক্কৃতির 
প্রক্কতাবস্থা ৷ বালকপ্রর্কতি ম্বভাবতঃ সম্ত্ান্ত কুলোত্তব ধনাট্যের ন্যায় ; 
সে কখন অন্যের গ্রীতিসম্পাদনার্থ কোন কর্মানুষ্ঠান বা বাক্যপ্রয়োগ করিতে 
সম্মত নয়। আসন গৃহস্থ বালক, নাট্যালয়ের পৃষ্ঠদেশবত্তীঁ দর্শকবৃন্দের ভাবা- 
পর-_নিরতিশয় স্বতন্ত্র এবং নিরবগ্রহ ; গৃহপ্রাস্তে বসিয়! যে ব্যক্তি বা যে 
কোন বস্ত সম্ুখব্তাঁ হয়, তাহাকেই প্রখর দৃষ্টিতে দর্শন করে, এবং বালক- 
স্থুলভ ক্ষীপ্র ব্যবহারবিধানে, তাহাদিগের' যথাগুণান্ুসারে, ভালু বা! মন্দ, 
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জ্ীতিকর ব৷ মুড, বাগী ব! শ্রুতিপীড়, ইত্যাদি আদেশ প্রকাশ করিয়। থাকে । 
ফলাফল বা মুখাপেক্ষা চিন্তায় আপনাকে ভারাক্রান্ত করে না । কিত্ত নিঃশেষ- 
স্বাধীন এবং নি'রপেক্ষচিন্তে যখাযথ অনুক্ঞ| প্রদান করিয়া থাকে । তোমা 
কেই তাহার প্রীতিবিধান করিতে হয়) সে তোমার গ্রীতিভাজন হইবার জন্য 
ব্যগ্র নহে । . কিন্তু বরোশ্নতিসহুকারে যেমন বৃত্তিগণ পরিণত হইতে থাকে, 
অমনি তরী সুখমর বাল্যঙ্সীমাতিক্রাত্ত মানবও, স্বকীয় প্ীবৃদ্ধতাহেতু, যেন 
কারাক্ষিপ্ডের ন্যার হইয়া আসে । তখন একবার প্রসত্বরী ক্রিয়ার অনুষ্ঠান, 
বা বিরূঢ় বাঁক্য. উচ্চারণ, করিলেই যেন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া পড়ে ; শত- 
সহজ্ব জনের অঙ্গুকম্পা ও ত্বণার আলোকবর্তী হয়; এবং তাহাদিগের মনো- 
ভাব সর্ধত্র পরিগণন! করিয়া চলা, তাহার পক্ষে অপরিহাধ্য হইয়। উঠে। তখন, 
কর্শনাশ। জলেও এ * চিত্রান্থগত্য বিশ্মারিত করিতে পারে না! হায়, 
যদি এই পরচ্ছন্দানুবৃত্তি পরিতাণগ করিয়া, বাল্যন্থলভ নির্ভীকনিরপেক্ষতা 
পুনরবলম্বনের শক্তি থাকিত! ধিনি. এইরূপ অনপচিত শক্তিপ্রভাবে 
সমস্ত সমাজনিগড় ছিন্ন ও পরিহার করিতে পারেন, এবং বাল্যের ন্যায় পরি- 
ণত বয়সেও" ক্ুন্ধ ও অবিক্কৃতচিন্তে, এবং উৎকোচবিভৃষ্ণ নির্ভয় শৈশব-সাঁর- 
ল্যের ক্রোড়াপীন হইয়া, সকল বিষয়ের আলোচনা করিতে পারেন, তিনি 
ত্য সত্যই জগতের ভয়াবহ হয়েন ! কারণ, তিনি স্বভাঁবতঃ তাবৎ গচ্ছস্ত- 
বিষয়ের বিচার করিয়া থাকেন ; এবং তদীয়ভাষিতের নিতান্ত অনভিপন্ধি- 
মূলক ও বিষয়চোদিত প্ররৃতিহেতু, তাহা শিত বিশিখের ন্যায় মনুষ্যজনের 
শ্রুতি-বিদ্ধ করিয়া থাকে, এবং সকলকে ভয়াকুলিত করে। 

প্রকৃতির নিভূতসন্নিধানে উপবিষ্ট হইলে, নিম্নকথিত বাক্যসমূহ পুনঃ ঃ 
শ্রুতিগোঁচর হইয়া থাকে $ কিন্তু যেমন বিদায় লইয়া কোলাহলপূর্ণ সংসারাতি 
মুখে অগ্রসর হই, এবং অবশেষে তন্মধ্যে প্রবেশ করি, তদীয় কঠধবনিও সঙ্গে 
সঙ্গে ক্রমশঃ ক্ষীণ ও ক্ষীণতর হইয়া, শেষে বিলীন ও শ্রুতির অগোচর হইয়া 
যায় যে, মন্তুষ)ঃনমাঁজ সর্বদেশেই তদস্তর্গত জনগণের প্রৌঢ়তা বিনষ্ট 
করিতেই যুক্তমন্্র; সমাজের প্রকৃতি সর্বতোভাবে মিশ্রমূল বণিকসমিতির 
সদৃশ ; অন্নবন্ত্রের সৌকত্যার্থ ইহার অংশিবৃন্দ স্বেচ্ছাবৃত্তি ও স্বো্নতিসাধনা- 
ধিকার পরিত্যাগ করিতেই পরস্পর অঙ্গীক্কত; স্ৃতরাং আনুগত্যই: এতৎ- 
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সমাজের ম্পৃহবীয় প্রধান গুণ); আত্মলীনতা সর্বতো-্বণার্থ। এরূপ 
সমাজে সৎ ও শষ পরি কেহই নহে) সকলেই নাম ও ডি উপামক 

মাত্র । 

অতএব, যিনি মাহ” হইতে চাহেন, উাহাকে অন্থুগতির পথ একে- 
বারে পরিত্যাগ করিতে হইবে! যিনি অক্ষর অত্যুদয়লাভ করিতে অভি- 
লাষ করেন, তিনি যেন সন্নামোচ্চারণমাত্র বিরত হয়েন না, কিস্ত সদ 
সতের নির্ণয়ার্থ বিষয়াভ্যন্তরেই প্রবেশ করেন! কারণ পরিশেষে আত্মার 
পরিপুষ্টি ও অখগ্ডতাবিধান ভিন্ন অন্য কোন বিষয়ই অহুল্লজ্বনীয় এবং অবশ্ঠ 
কর্তব্য অনুভূত হইবে না। অগ্রে আত্মখণে মুক্ত হও--তাহারি সন্নিধানে 
নিরাগস্কৃতিলীভ কর, এবং যাবৎ সংসার স্বতঃই তোমার পক্ষসমর্থন ও 
তোমার ক্রিয়ায় অনুমোদন করিবে! . অতি বাল্যকালে কোন শ্রদ্ধাম্পদ 
বন্ধুর উপদেশে উত্তেজিত হইয়া, তীহাকে যে প্রত্যুত্তর দিয়াছিলাম, তাহা 
অদ্যাপিও ম্মরণ আছে। তিনি পুরাতন ধর্ম ও.নীতিহ্ত্রাদি শিখাইবার জন্য 
সর্বদা নির্বন্ধাতিশয্ প্রকাশ করিতেন। কোনদিন দৈবাৎ বলিয়াছিলাম যে, 
“বদি সম্পূর্ণ অস্তনিবিষ্ট হইয়! কার্ধ্য করি, তাহা! হইলে এই ধণ্ম-শ্রুতিসার 
অভ্যাস করিয়া কি করিব? তিনি উত্তর করিলেন, “যদি তোমার মনোভাব 
্বগগপ্রেরিত না হই! নিরয়গামী হয়?” এই কথা শুনিবামান্র তাহাকে 
বলিয়াছিলাম যে, “নিরয়গাঁমী অন্থভব হয় না; কিন্তু যদি পুণ্যপ্রেমম 
ঈশ্বরের বংশোস্তব না হইয়া, সত্য সত্যই ছুশ্চারিতার কুলজাত হই, আমাকে 
অগত্যা তাহারি প্রয়োজনায় অধীন হইয়া জীবন নির্বাহ করিতে হইবে 1” 
স্বীয় জীবন্ভেদ ভিন্ন কোনধশ্রশাস্ত্র আমার শ্রদ্ধাম্পদ হইতে পারে ? কারণ সদ- 
সৎ বা ধর্থাধন্্ব নামাভিধানমাত্র » ইতস্ততঃ যদৃচ্ছা-মনোনীত বস্তপরি অতি 
সহজ-পরযজ্য ; যাহা আমার শ্বভাববৃত্তির অন্থকূল, তাহাই সত্য ষত্য সং 
ও ধর্ম, এবং যাহা প্রতিকূল, তাহাই অসৎ ও অধর! সমস্ত সমাগত 
বিশ্ববীধার সগ্থুখে আপনাকেই উদ্বহন করা, মন্ুষ্যের একমাত্র করণীয়) 
যেন তদীয় সন্গিধানে অপর সমস্ত বন্ধই নিতান্ত আফ্িক, এবং অবান্তবিক 
নামশেষমাত্র ! আমর! নানাবিধ নাম ও লক্ষণ, সমাজ ও সমিতি, ও গতাস্থ 
নষ্ঠানপন্ধতি,: এবং সাশ্রদায়িকতার জমক্ষে যে কিরূপ পরিভব শ্বীকার 
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করিয়। চলি, মনে হইলে ভয়ানক লজ্জা উপস্থিত হয়! যে কোন শিষ্টশীল 
মধুরভাষী ব্যক্তি আমাদিগকে অযথারূপে বিমুগ্ধ এবং পরিচালিত করিয়। 
থাকেন! কিন্তু সদা দও্বত উর্ধাবস্থিত, এবং সচেতন থাকাই, আমার্দিগের . 
কর্তব্য; এবং সর্ব্থা অমস্থণ নগ্ন সত্য সমূচ্চারিত করাই আমাদিগের ধর্ম! 
যদদিবিদ্বেষ ও অভিমান, হিতৈষণার পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া সম্মুখ দিয়া! যাইতে 
চায়, তাহাকে কি রোধ করিব না? যদ্দি কোন কোপন-স্বভাব ধার্ষিকম্মণা, 
অশেষ দাক্ষিণ্যাধার এই আন্দোলায়মান “বিমোচনের” পক্ষ অরলম্বন. করে, 
এবং দাসত্বের নিবাসভূমি বার্কেডো দ্বীপ হইতে সদ্য: সমাগত পত্রিকাখণ্ড 
হস্তে লইয়া স্পর্দার সহিত সন্ুখে উপস্থিত হয়, তাহাকে কি বলিব না যে, 
“যাও অগ্রে স্বীয় শিশুর প্রতি স্নেহ প্রকাশ কর; অসহায়, নিপীড়িত কাষ্ঠ- 
ছেত্তা দাসদিগের প্রতি দয়! প্রদর্শন কর; স্বয়ং খজুস্বভাব ও নম্র হও; 
অগ্রে নিজেই দয়ামণডনে য়্ডিত হও; এবং সহশ্রযোজনাস্তরিত কুষ্ণনিগ্রো- 
দাসের পৃতি অলীক অনুকম্পা-প্দর্শনের ভাগ করিয়া, তোমার নির্শম খ্যাতি- 
স্পৃহাকে বৃখা পরিচ্ছন্ন ও চিন্ণ করিতে প্রয়াস করিও না? তোমার দূরগত 
জনের প্রতি দয়া, কেবল পরিবারবর্ের প্রতি দ্বেষ প্রকাশ মাত্র!” এইরূপ অভ্যর্থনা 
নিতান্ত কর্কশ ও বিনয়বর্জিত হইবে, সন্দেহ নাই, কিন্তু প্রীতিভাণ অপেক্ষা 
সত্যবাক্‌ কি রুচিরতর নহে? দৌজন্ত এবং সুপিয়তা কিঞ্চিৎ শিতধার হওয়াই 
বিবেয় ; নচেৎ তাহার সার্থকতা রক্ষা হয় না। যখন প্রণয়ের উপদেশ ক্ষীণম্থর 
নাসাপ্ষিত বাক্যে প্রদত্ত হয়, তখন তাহার প্রতিকরণার্থ স্বণাশ্ত্রও তৎস্থলে 
ব্যাথান করা কর্তব্য! আমার প্রক্কতি আদেশ করিলেই, পিতা মাতা, স্্ী-পুত্র 
পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাই, এবং কারণস্থলে, দ্বারকপালে “ইচ্ছা” বাক্য 
লিখিয়া রাখি! বৃথা “ইচ্ছা” অপেক্ষা কোন শ্রেয়সী বৃত্বিই আমাকে 
প্রেরিত করিয়াছিল, ভরসা করি) কিন্তু তাবদ্ধিন কারণনির্দেশ করিয়া 
ক্ষেপণ করিতে পারি না! কেন সঙ্গলাভে উৎসুক হই এবং কেনই বাঁ 
পরিহার করি, কারণ জানিতে প্রত্যাশা করিও না! অথবা, অদ্য কোন 
নিরীহ ব্যক্তির ন্যায়, বলিও না যে, দরিদ্রগণকে যথাযোগ্য সুপুষটকর্সে 
নিথুক্ত করিয়া দেওয়া, আমার কর্তব্য। এ নিঃসম্বল দরিভ্রগণ কি আমার? 
উারা কোন্‌ দিকে আমার সঙ্গে সন্বন্ধ? মনবুদ্ধে (হিউবিপসবন্য, হি * 
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সাহারা আমার সঙ্গে সম্বন্ধ নহে, এবং আমি যাঁহীদিগের সঙ্গে কোনও গ্রে 


আবদ্ধ নহি, তাহাদিগের জন্য এক কপর্দকমান্রও বিতরণ করিতে, ক্লেশানুভক 
করি ! কিন্ত আমারও উপকারপ্রত্যুপকারের লৌক আছে; আমি তীহাদিগের 
সঙ্গে সতত আত্মার নিগুড় পাশেই জাবদ্ধ এবং তীহাদিগের নিকট সর্ব 
তোভাবেই ক্রীত ও বিক্রীত। আবশ্যক হইলে, আমি ইহাদিগের'জন্য,কারা- 
বাসও স্বীকার করিতে পারি ; কিন্ত তোমার ঁ অনির্বাচিত যদৃচ্ছাদাক্ষিণ্যে__ 
ধ বিদ্যালয়ে মুচ়ের অধ্যাপনা, অশেষ বৃথা ব্যবসায়ে অধিবেশনগৃহনিম্্াণ, 
মদ্যপান বিমূঢের ভরণপোষণ এবং অপর সহশ্রবিধ প্রসিদ্ধ আর্ভোপশমন ক্রিয়ায় 
_-যদিও, লজ্জার সহিত শ্বীকার করিতেছি, অধুনা দৌর্ধল/ প্রযুক্ত কখন কেমন 
ছইএক মুদ্রা প্রদান করিয়! থাঁকি.; কিন্তু এই ছুরাচারী মুদ্রার প্রতিসংহার 
করিতে, অচিরে নিশ্চয়ই নরোচিত দাক্ষিণ্যবল লাভ করিতে পারিব? 
আধুনিক গণনায়, ধর্ম এখন বৈলক্ষণ্য বই, আর সামান্ত নহে। প্র পুরো- 
ভাগে মন্তুযা দণ্ডারমান -এবং পার্খদেশে তাহার সদানুষ্ঠান বা! ধর্শসংগ্রহ! 
শিক্ষা-প্রাঙ্গণে অন্ুপস্থিতিজন্ত সৈনিকগণ যেরূপ অর্থদণ্ড দিয়া থাকে, 
আঁধুনিকদিগের বিতরণাদি সদানুষ্ঠানও যেন, সেইরূপ দৌষস্থালনার্থই 
'আঁচরিত হয়। লোকে, সংসার-বাসরূপ গুরু অপরাধের অপনয়ন, বা তজ্জাত 
রোযাপনোদনজন্তই যেন সকল কর্ম সম্পাদন করে ;--যেমন আহারাশ্রমে 
বাস করিতে গেলে, আতুর ও উন্মাদগণ সচরাচর অধিক মুল্যই প্রদান 
করিয়া থাকে। তাহীদ্দিগের তাবৎ সদাহুষ্ঠান যেন, কেবল প্রারশ্চিন্ত- 
" বিধান! কিস্ত আমি প্রীয়শ্চত্ত করিতে উত্স্থৃক নহি-কেবল যথা 
প্রকৃতি জীবন যাপন করিতেই অভিলাষী ! জীবনের আহ্কুল্যার্থই আমি 
জীবিত, অন্যের দৃশ্ঠবপ্ত বা দর্শনীয় হইতে নহে! যদি সমীচীন আত্ম- 
তুল্য হয়, বরং মূঙ্ছনা অনুচ্চ হউক, তবু যেন চঞ্চল ও ক্ষণাভিরাম না হয় ! 
জীবন সদা স্বাস্থ্য ও স্থখের আধার হউক, এই আমার প্রার্থনা ; যেন নিত্য 
নূতন পথ্যব্যবস্থা বা রক্তমোক্ষণের প্রয়োজন হয় না! তুমি যে, "মনুষ্য", 
তাহাই প্রত্যক্ষ করিতে চাই; আমি তোমাকে ছাড়িয়া তোমার কৃতকর্মের 
সাক্ষ্যগ্রহণ করিতে অভিলাবী নহি! কারণ জানি যে, লোঁকে- যাহাকে 
উত্তম বা বিশিষ্ট কর্ধবলে, তাহা করি বা না! করি উদ্য়তঃ সমান ফল,_ 
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কোন তারতম্য নাই! যে বিষয়ে আমার স্বভাঁবন্বত্ব বর্তমান, তাহাতে 
অলীক বিশিষ্টাধিকার পাইবাঁর জন্য কেন বৃথ! ব্যয় স্বীকার করিব € আমার 
স্বাভাবিক বৃতভিগণের সংখ্যা অল্প এবং শক্তি অকিঞ্চিৎকর হইতে পারে, 
কিন্ত তবুণ্ড আমি প্রাণবান্‌; এবং নিজের ব1 অন্যের গোঁচরে স্বীয় নীরা 
প্রতিপন্ন করিতে প্রমাণান্তরের প্রয়োজন রাখি না! 

যাহ! অবশ্য কর্তবঃ, তাহাই আমার যদ্রের বিষয়; সাধারণের অনুমত 
বিষয়ে আস্থা বা সম্পর্ক কি ?__ এই সুত্র, কর্ম ও জ্ঞানক্ষেত্রে, প্রতিপাদন 
কর! সমান হুরূহ, এবং এতন্মধ্যেই মহত্ব ও ইতরতার সমগ্র ব্যবধানপরিণীহ ১ 
উপলক্ষিত। তদন্থ্যায়ী কাঁ্য ছুরূহতর, কারণ ত্বদীয় “কর্তব্য” নিরূপণ করিয়! : 
দিতে, জগতে বিজ্ঞতর ব্যক্তির অভাব নাই; ইহারা তদ্বিষয়ে আপনাদ্দিগকে 
তৌমাপেক্ষাও ক্ষমবান্পবিবেচনা করেন! এই সংসারজ্ঞ-ব্যক্তিগণের অভি- 
মতবিধানে জীবনযাপন করা কঠিন কর্ম নহে; এবং নিভৃতে নিজের ইচ্ছা- 
হুবর্তনও তদ্্প সরল; কিন্তু জনকোলাহলের মধ্যবর্া হইয়াও, অগ্জান 
প্রসন্নতার সৃহিত বিজন-স্থাচ্ছন্দ্য রক্ষা করিতে সমর্থ হওয়াই, প্রক্কত মহীয়া- 
নের লক্ষণ । 

গতাস্থ আচারপদ্ধতির অনুসরণে আপত্তি এই যে, তন্বারা মনের শক্তি 
ভূয়ো বিক্ষিপ্ত হইয়। পড়ে; জীবনকাল বৃথা নষ্ট হয়, এবং চরিত্রের নিসর্গ- 
রেখা বিলুপ্ত হইয়া, যায়! বদি তুমি নিয়তকাল জরা বা কালগ্রস্ত ধর্মসমা- 
জকে রক্ষা করিতেই ব্যগ্র থাক; অপেতার্থ শান্ত্রমাজ প্রবন্তিত রাঁখিতেই 
অর্থবিতরণ কর; বর্তমান অমাত্যবর্গের পক্ষ সংরক্ষণ বা উত্সাদনজন্য দলভুক্ত 
হইয়া! “ব্যাহার” প্রকাশ কর; এবং অর্থলোলুপ ভক্ষযাজীবের ন্যায় যদৃচ্ছাহৃত 
ব্যক্তিগণের ভোজনসন্বর্ধনাতেই ব্যগ্রচিত্ত থাক; তাহ। হইলে এরূপ বনু- 
বিধ : ছদ্সের, অভ্যন্তরহইতে তোমার প্ররুতচরিত্র নিফর্ষণ করা নিশ্চয়, 
আমার পক্ষে কঠিন হইবে। এবং বস্ততঃ তোমারও জীবনভাগ্ডার হইতে 
তব্পরিমাণ জীবনীশন্তি অপহৃত হইবে! কিন্তু সদা নিজকর্্েই ব্যাপৃত 
থাক, তোমাকে চিনিতে পারিব ! স্বকীয় নিয়োগ প্রতিপালন কর, চিন্তে 
বলাধান হইবে! এরূপ আচারান্ুচর্ধ্যা যে নিতাস্ত অন্ধত্রীড়া, দকলেরই 
বিচার কর! কর্তব্য! তাহাতে তোমার সম্প্রদায় জানিলে, আর মতামত জানিতে 
৮ 2 ; প্র . 
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হয় না; তাহ। স্বতঃই প্রকাশ হইয়া থাকে! বদি কোন সাম্প্রদায়িক যাজ- 
ককে উপদেশগ্রসঙ্গচ্ে, শ্রীষ্ট্ান্তর্গত বিবিধ শীখাবিধিমধ্যে বিধিবিশেষের 
উপযোগিতা প্রস্তাব করিতে গুনি, তাহার তর্ক ও সিদ্ধান্তের প্রকৃতিও রি 
তৎক্ষণাৎ বুঝিতে শীরি ন।? তাহার সুখ হইতে যে একটিও অভিনব দা 
্বয়শ্প্রেষিত বাক্য উচ্চারিত হুইবে না, তাহা। কি তনুহূর্ত হৃদয়ঙ্গম হয় না? 
কারণনিবূপণার্থ বু বাগাড়ঘ্বর সন্বেও, তিনি যে তত্প্রান্তেও গমন করিবেন 
না, তর্কের শ্রারস্তেই কি তাহা হৃদ্গত নহে ? এবং তিনি যে প্রস্ততবিষয়ের 
পক্ষমাত্র পরিদর্শন করিতেই অঙ্গীরুত, এবং পক্ষাস্তর-সমালোচনার অধিকারী 
নহেন, ইহাও কি পূর্বববিদিত বিষয় নয়? বেতনভোগী গ্রামযাজকের অন্ধু- 
জ্ঞাত পক্ষই তিনি সমর্থন করিতে বাধ্য ; স্বাধীনচেতা মানবের ন্যায় ভিন্ন 
ভিন্ন পার্খে দৃষ্টিপাত করিতে তাহার ক্ষমতা কোথায়? তিনি একজন নিযুক্ত 
ব্যবহারাজীবমাত্র ) তীহার মুখে বিচারকের ভাব কেবল শূন্য আড়ম্বর-সর্বস্থ ! 
যদ্দি বল যে, অধিকাংশ লোক এইরূপ কোন না কোন বিচিত্রপদ্ধতিবাসে স্ব স্ব 
চক্ুঃ রুদ্ধ করিয়া ততৎ মতামত ও আচারাবলমী হইয়াছে? কিন্তূ এই অন্ধান্ 
বৃত্তিহেতু তাহাদিগকে কতদিকে অনৃতের দাস হইতে হইয়াছে ৯_-ছুই একটি 
বিষয়বা আচরণে নয়, কিন্ত তাবৎ আচারান্থষ্ঠান, আপাদমস্তক, এখন মিথ্যা- 
রই দ্েহতৃমিতে পরিণত হইয়াছে £ এমন কি, যাহাকে ঞ্ষব সত্য বলিয়। জ্ঞান 
করে, তাহাদের তাহাও সম্পূর্ণ সত্য নহে! তাহাদিগের “ছুই বা চারি” ইত্যাদি 
সংখ্যাবাীচক শবও যথাপংখা। নির্দেশ করে না! স্তরাং তাহাদিগের 
*বাক্য শ্রবণ করিলেই মন স্বভাবতঃ উত্যক্ত হয়; কিন্তু সংশোধন 
করিবারও কোন হৃত্র খুঁজিয়া পাই না! ইত্যবসরে প্রকৃতিও, তাহাদিগকে 
যথাযোগ্য কারাচ্ছদে সুসজ্জিত করিতে, ক্ষণকাল অপেক্ষা করে না। কিন্ত 
অন্নকালমধ্যেই সকলের দেহ ও মুখাকৃতি পরম্পর অস্্রূপ হইয়া আসে ; এবং 
ব্দনবিভাস অল্পে অল্পে প্রশাস্ত রাসভীয় গাস্তীর্ধ্য ধারণ করিয়া থাকে ! 
ৃষ্টাস্ত বিশেষেই এই মৃঢ়ান্থবৃত্তিকে অতিশয় মর্ধাস্তিক দেখিতে 'পাই ; এবং 
সেই গুরু অপরাধের প্রচণ্ড দণ্ড, বিস্তীর্ণ ইতিহাসপৃষ্ঠেও নয়নগোচর করি 
আমি বলি, লোকের সেই 'স্ততিকরমূড়মুখবিকার,” তাহাদিগের দেই 
_ "অলী বহাস্যচেষ্টা” যন্ধারা, কোন সহবাস বা আলাপে স্থখবোধ মা করিয্াও 
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কেবল লোকান্থীরোধে হ্র্ষপ্রকাশ করিতে, তাহারা বৃথা উদ্যম করিয়া 
থারকে। কিন্ত এরূপ মুখবিকার কি হাস্য নামের যোগ্য ১ তাহাতে বদন- 
মণল কি স্বত্ত£ বিকশিত হয়? না তদীয় পেশীমণ্ডলী ক্ষণমাত্র অতি বিধর্ষা- 
জবন্য্ৃহার আকর্ষণে সঙ্ক,চিত হইয়া, পুনরায় অতিষ্মপিতের ন্যায় মুখের 
চতুঃপাঁে দৃঢ়ভাবে বসিয়া যায়! র 
আস্ুগত্যের অভাবে তুমি জগতের বিরাগভাজন হইবে, এবং তোমাকে 
নানাদিকে উপদ্রত হইতে হইবে। স্থৃতরাং রুষ্ট মুখের মৃল্যনির্ণয় করিতে 
শিক্ষা করা, তোমার অবশ্যকর্তব্য। রাজপথে, বা কোন বদ্ধুর আলয়ে, 
পাশ্ববর্তী ব্যক্তিগণ স্বভাবতঃ তোমার দিকে নান! কুটিলদৃষ্টি নিক্ষেপ করিবে! 
কিন্তু এরূপ দৃষ্টির আকর কোথায়? যদি ত্বত্সদৃশ ত্বণা ও প্রতিরোধস্পৃহ 
হইতেই তাহা! উৎপন্ন, *তবে অবশ্য ক্ষোভের বিষয়, এবং তোমার বদনও 
বিরস হইতে .পারে। কিন্তু বর্ধর জন্সজ্বের রোষ বা৷ তোষের কারণ সর্বদা 
এরূপ গভীরমূল নহে।" প্রত্যুত সমীরণচঞ্চল জনানুমতি বা সংস্কারদাতা- 
পত্রিকা-সম্পাদকের অনুন্ঞান্থসারে রষ্টতৃষ্টভাব সদ্যঃ পরিহিত ও অপনীত 
হইয়। থাকে । অথচ স্থবিজ্ঞ বিদ্বৎসম্প্রদায়ের রোষাপেক্ষা জনসমূহের অস- 
স্তোষ অধিকতর ভয়াবহ! শিষ্ট সমাজের বিরাগ বহন করা দৃঢ়চিত্ত ব্যক্তির 
পক্ষে সেরূপ কঠিন নয়। কারণ উহাদ্দিগের ক্রোধও কখন বিবেক বা 
ব্যবহারমর্ধ্যাদা অতিক্রম করে না; এবং স্বয়ং নানাদিকে আহগ্ঘমান বিবে-: 
চনায়, অন্যের উপর রোধপ্রকাশ করিতেও স্বভাবতঃ ভীত হয়। কিন্তু যখন 
শিষ্টজনের এই ভীরু কোপানলে, ইতর লোকের রোযোচ্ছণস আসিয়া সম্টি- 
লিত হয়; যখন মূর্খ ও দরিদ্রজনের ক্রোধবন্ধি উদ্দীপিত হয়; এবং সমাজ- 
তলম্থ অজ্ঞানান্ধ পণুপ্রকতি উত্তেজিত হইয়। ভীষণগন্ভীরনাদ করিতে থাকে ; 
তখন কেবল মহীয়ান্‌ ওদা্ধ্য ও ধর্প্রাণতাই, দেবতার স্তায়, উহার প্রতি 
অব্যাকুল-ৃষ্টিপাত করিতে সমর্থ হয়, এবং নি নিতাস্ত তুচ্ছ জ্ঞান করিতে 
পারে! 
আত্ম-প্রতীতি শিখিলীকরণা্ ্রাসাস্তরও বিদ্যমান মাছকে 
সামঞ্জস্য” বা পূর্বাপর আচরণের অগ্থয়রক্ষণরতি .বলে। এই প্রবৃত্ি- 
হেতু, লোকে স্ব স্ব গতবন্্ম ও কথিত্ত বাক্যের প্রতি প্রগাড়- শসা প্রদর্শন 
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_.করিয়। থাকে । কারণ সম্পার্দিত কর্মবব্যতিরেকে, অন্মদীয় স্চীর-গণনান্কুল 
অন্য কোন স্থীকার্ধ্য বিষক্প দ্বিতীয়জনের দৃষ্টিগোচর হয় না। এবং আমরাও 
অন্তজনের এতাদুশ মনোরথ বিতথ করিতে অভিলাষী নহি। 
কিন্তু তজ্জন্য পিরোদেশ সদা! এরপ দৃঢ় স্বন্ধারঢ় রাখিবার প্রয়োজন কি ? 
কোন প্রকাশ্স্থলে কখন কি বলিয়াছিলে, তাহার প্রতিষেধভয়ে এই স্মৃতি- 
দেহ বহন করিতেছ কেনঃ মনে কর, বাঁক্যপরম্পরের সত্য সত্য বিরোধ 
ঘটিল, তাহাতেই বা ক্ষতি কি? কারণ নিতান্ত স্মরণাধীন বিষয়েও, কেবল 
স্রণশক্তিরই উপর নির্ভর করা, বিবেকসম্মত বোধ হয় না; অপিতু 
অতীতকে সৃহম্াক্ষ বর্তমানের বিচারাধীন করিয়া নিত্য নৃতন আসঙ্গ মধ্যে 
বাস করাই, যেন ঘুক্তিসম্মত বোধ হয়। এমন কি, যদি ত্বতপ্রণীত দর্শনশান্তর- 
মধ্যেও ঈশ্বরের অস্তিত্ব অস্বীকার করিয়া থাক, তথা্সি ভক্তির বেগ উচ্ছ- 
লিত হইলেই, তাহাতে হ্বদয়প্রাণ ভাসাইয়া দিও; এবং তজ্জন্য গুণাতীত 
চৈতন্থস্বরূপকে আকার-বর্ণাদি গুণসম্পন্ন করিতে হইলেও, অণুমাত্র কু্ঠিত 
হইও না! অলীক সুত্র পরিত্যাগ কর; এবং জোসেফের স্যার সেই বারাঙ্গনা- 
হস্তে অঙ্গচ্ছদ পরিত্যক্ত করিয়া তাহার মোহন সন্নিধান হইতে পলায়ন কর ! 
মূঢ় সামঞ্জস্ত, কেবল হীনচেতসের আতঙ্কম্বরূপ ; ক্ষীণহৃদয় রাজনৈতিক, 
বৈজ্ঞানিক, এবং যজনোপজীবী পুরুষগণ কর্তৃকই সমাদূত। উদীরচেতা মনীষি- 
. গণের সঙ্গে তাহার বিন্দুমাত্র সম্পর্ক নাই। প্রাচীরপৃষ্টে ্বকীয়ছায়! দর্শনেও, 
তাহারা তদ্রপ আগ্রহ প্রকাশ করিতে পারেন। অন্য যাহা চিন্তা কর, অদ্য 
তাহাই ঘাতপিষ্ট সান্দ্রীকৃত বাক্যে প্রকাশ কর; এবং পরপ্দন যাহা আনয়ন 
করিবে, পরদিন তাহাও সেইরূপ ঘনীভূতবাক্যে ব্যক্ত করিও; এবং উভয়- 
দিনকথিত বাক্যসমূহ সম্পূর্ণ অন্তোন্ত প্রতিরোধী হইলেও, কিছুমাত্র ক্ষু্ধ হইও 
না 1--ওছে এরূপ আচরণে, লোক নিশ্চয়ই অযথার্থ পরিগ্রহ করিবে ! অযথা 
পরিজ্ঞাত হওয়া, তবে এমনি ছূর্ভাগ্য ? পিথেগোরাস সর্বত্রই বিপ্রচিত্ব 
হইয়াছিলেন! সক্রেটিস, ধিশা, লুথার, কোপার্ণিকাস, গ্যালিলিও, নিউটন 
প্রভৃতি যে কোন বিশুদ্ধজ্ঞানোজ্জলপুরুষ দেহপরিগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহারও 
সেইরূপ অথ! পরিচর লাভ করিয়৷ গ্রিয়াছেন! বিপ্রতীত হওয়াই মহাস্ু- 
ভাবের লক্ষণ |. টি 
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আমার অনুমান, কোন ব্যক্তিই স্থীর স্বভাবৌনজ্যন করিয়া! চলিতে পারে 
না। তদীয় জীবনবিধি অত্যু্ধত চিন্তবৃত্তিকেও মন্নমিত করিতে শক্য হইয়া 
খাকে ; ঘেমন "পৃথিবীর বিশালপৃষ্ঠে আন্দিস, হিমালয়াদি ভূধরবন্ধুরতাঁও স্বভা- 
ব্ৃতঃ অৰসাদিত দৃষ্ট হয়। ত্বতপ্রযুক্ত পরিমাণ ও পরীক্ষাপদ্ধতি হইতেও তাহার 
কোন ব্যয় জন্মে না । কারণ মন্গৃষ্যরিত্র স্বভাঁবতঃ গোত্রাস্বদ্ধপয়ার বা 
চিত্রপদী ছন্দের ন্যায়, সম্মুখ পশ্চাঁৎ যদৃচ্ছাভাগ হইতে পাঠ কর, অনন্ত বস্তা 
বাচিত হইবে! ঈশ্বর কৃপায়, এই মনোহর তপোবনমধ্যে বাঁস করিয়া, 
প্রত্যহ যাঁহ! চিন্তা করি, তাহাই যদি অবিকৃত-ভাবে এবং পূর্বাপর শোচনা- 
শূন্য বিমলচিত্তে নিত্য নিত্য লিপিবদ্ধ করিয়া যাই, আমার স্থিরবিশ্বাস 
তাহাও, অদৃষ্ট এবং অনভিপ্রেতরূপে, নিতান্ত সুষ্ঠ, এবং সমগ্র অভিন্নপর্ধ্যায়- 
সন্নদ্ধ দৃষ্ট হইবে। এই পুস্তক সর্জন্রাণে সথুরভিত এবং ভ্রমরাদির মধুরগুঞ্জনে 
সদা অন্ুগুঞ্সিতই অন্কুভব করিব! এবং বাতায়নপ্রান্তে কুলাম্ননির্্নাণপর এ 
ক্ষুদ্র চটক-সুখস্থ তৃণগুচ্ছটিও এতচ্চিন্তাপটে পরিবাপিত দর্শন করিব ! আমর! 
স্ব স্ব সত্বান্ুসারেই সকলের নিকট পরিগৃহীত হইয়া! থাকি। কারণ চরিত্রের 
উপদেশ *অভিলাষেরও অতিযাক্সী,_-সহত্রধা-সংবর্মিত হইবার অভিলাষ 
করিলেও চরিত্র লুক্কায়িত থাকে না! কিন্ত লোকের ধারণা, যে কেবল কৃত- 
কর্মদ্বারাই তাহার স্বকীয় দোষগুণ অন্যের নিকট প্রকাশ করিয়া থাকে। 
তাহা যে প্রতি নিঃশ্বাসেই প্রশ্বনিত হইতেছে, তাহাদিগের একবারও জ্ঞান 
হয় না। 

আচরণ বছধা প্রকার-ভিন্ন হইলেও, যদি স্ব স্ব কালে সম্পূর্ণ বিশদ এবং 
স্থভাবজ হয়, তবে পরম্পর সদৃশ হইবেই হইবে, সন্দেহ কি? কারণ অনন্ত - 
চিত্তের ক্রিয়াকলাপ যতই বিকীর্ণ এবং বিসদৃশ দৃষ্ট হউক না কেন, কখনই 
অন্বয়বর্জিত হইতে পাঁরে না । ৰিঞ্চিৎ দুর হইতে দর্শন করিলে, কথঞ্চিৎ 
সমুন্নত চিস্তাধিকঢ় হইয়া পর্য্যবেক্ষণ করিতে গেলে, যাবৎ প্রকারভেদ্দ তৎ- 
ক্ষণাৎ অন্ততথিত হইয়া যায়। তথন অনগ্ঠ বন্ধনীতেই সমগ্র সংযত, এবং, 
অন্ধ প্রবতাবশেই সমূহ প্রধাবিত দৃষ্ট হয়। অতি সুষ্ঠু নির্মাণ, স্ুসঙ্দিত 
অর্ণবযানও কখন খজুভাবে গমন করিতে সমর্গ নয়; এদিক ওদিক সহমবার 
পার্খপরিবর্তন করিতে করিতে বক্রগতিতেই চলিয়া থাকে ; কিন্তু সম্যব 
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দুরে গিয়। উহার গতি অবলোকন কর, দেখিবে বক্রপন্থ| ক্রমশঃ সরলীতৃত 
হই আভিমৃ্যমার্গ__খঙ্কুতাই অবলম্বন করিতেছে । লসরলচিত্তে তন্ভাবাপন্ 
হইয়া, যখন যে কার্ধা করিবে, সেই ক্রিয়াতেই ক্রিয়ার ব্যাখ্যানও নিঙ্পন্ন 
হইবে) এবং ত্বদীয় অন্তান্ত অক্কত্রিম চেষ্টাকেও কারণসংযুক্ত .করিবে। 
আম্গগত্যহেতু অর্থাৎ লোকাহ্রোধে কোন কর্ম করিলে, তোমার অর্থপ্রকাশ 
হইবে না। স্বয়ং কর্ম্নকর, এবং তোমার আঙ্মপূর্ববিক যাবতীয় স্বাধীনচেষ্টাও 
স্বতঃ উপপন্ন হইবে! মাহাত্্য কেবল ভবিষ্যতের নিকট বিচার প্রার্থনা 
করে! অন্য যদি বিহিতকর্ম্বের অনুষ্ঠান, বা লোকপ্রংশস! তুচ্ছ, করিতে 
সম্যক্‌ বলীয়ান্‌ অনুভব করি, নিশ্চয় জানিও, পূর্বে প্রচুর সদানুষ্ঠান করিয়া- 
ছিলাম বলিয়াই সম্প্রতি এই বলাধান হইল। পরে যাহাই হউক, এই 
মুহূর্ত যাহা বিহিত বলিয়! জান, তাহাই যথাবিধান সম্পাদন কর। বাহক 
ভ্রমরক্ষ। করিতে ব্যগ্র হইও না, বরং তৎ্প্রতি দ্বণাপ্রকাশ কর, এবং তুমি 
নিক্তই লোকত্রমের প্রতি অবজ্ঞ। প্রকাশ করিতে সাহসী হইবে। কারণ 
আচরিতের প্রভাব ম্বভাবতঃ সক্ধীয়মান। সদাচরিত গতাহগণ, নিঃশব্দে 
এই গচ্ছন্দিবসদেহেই, স্ব স্ব নীরোগিতা অনুপ্রেষিত করিয়া থাফে! আবার 
নীতিরঙ্গ বা রণভূমি প্রকাটিত মহাবীরগণের আপূর্য্যমীণ শৌর্ধ্যগৌরবের 
আকর কোথায়? তাহাঁও এ পশ্চাদগত গরীয়ান্‌ দিবসাঁবলি এবং বিশাল- 
ক্রিয়াজনিত জাগর্ভিমর্ভেই সন্নিহিত! তাহারা যেন স্ব শ্ব গৌরব একত্র 
 সমাবর্জিত করিয়া এ অগ্রেসর বীরবরের শিরোপরি কিরণবর্ষণ করে! এবং 
তিনিও যেন দৃষ্ঠমান দিব্য পাশ রক্ষকগণে পরিবৃত হইয়া সম্মুখে আগমন করিতে 
থাকেন! এই সমুপচিত আত্মজ্ঞানই চ্যাথামের কণ্ঠে গম্ভীরবজ্রনির্ধোষ স্লিবদ্ধ 
করিয়াছিল; অবাসিংটনের ব্যবহারক্রমে অসীম গতিগান্তীধর্য ব্যারোপিত করি- 
য়াছিল; এবং আদাম্সের নয়নপথে বিশাল আমেরিকাঁখওকে সদা আলম্বিত 
রাখিয়াছিল ! আমরা স্থ স্ব মর্যযাদাজনিত গৌরবেকস প্র তি বৃ্ধান্থরাগ প্রদর্শন 
করি ; কারণ এরূপ গৌরর কোন অহমহীয়ান্‌ সামগ্রী নহে ! ইহ অতি প্রাচীন 
শব! আমর] অদ্য ইহার উপাসন করি, কারণ হ্থমর্ধযাদা সদ্যঃজাত বা 
দৈনিক বিশ্ব নহে! তৎপ্রতি অনুরাগ প্রকাশ করি, তাঁহাকে অভিবাদন করি, 
নন! আমাদিগের ম্যাগ বা অভিবাদন দমাহ্বানার্থ স্বক্ুতগৌরব কোন, 
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অহিতকৌশল নহে! কিন্তু সম্পূর্ণ আত্মলীন এবং স্য়স্তব ; এবং তৎম্পৃহা 
অতি নবীন যুবকের হৃদয়াসীন! হইলেও, নির্মল প্রতিষ্ঠ প্রাচীন ইস ৃ 
স্্। সমাকীর্ণা! 

, ভরসা করি, এখন আনুগত্য ও সামঞ্জস্যের কথা সমাপ্ত হইল; আজ 
কাল আর লোকমুখে উহাদিগের নাম শ্রবণ করিতে হইবে না। সংবাদপত্রে , 
এ নামদ্বয় বিজ্ঞাপিত করিয়া! দাও, এবং অন্বাবধি উহার! সকলের নিকট 
অব্ঞাত ও উপহাসাম্পদ্দ হউক! সায়ংকালিক আহারঘণ্টার বিরতি হউক) 
এবং তৎপরিবর্তে তীত্র স্পার্টান বংশী নিনাদিত কর! পদে পদে ভুয়ো অলীক 
নমস্করণ, অন্থনয়ন এবং দীনবাঁচনাদির দীর্ঘ পর্য)বলান হউক) যেন আর 
আমাদিগকে তদ্বাচরণ ন! করিতে হয়! কোন স্ুগরিষ্ঠ সন্ত্রস্ত ব্যক্তি অদ্য 
আমার বাটাতে আহাম্দ করিতে আসিবেন) কিন্তু তজ্জন্ত আমি তাঁহার 
মনোরঞ্জন করিতে পারিব নাঁ; বরং ইচ্ছা! করি, তিনিই আমার জীতিসাধন 

করুন! আমি এই গৃহমধ্যে সমুদয় মানবজাতির প্রতিনিধি হইয়া দণ্ডারমান . 
থাকিব? এবং আমার ব্যবহার সম্যক্‌ শিষ্ট ও বিনীত হইলেও, কখন ত্যচ্যুত 
হইবে না! এস, অধুনা-প্রচলিত এ মন্থণমাধ্যস্্য এবং পঞ্ষিল তু্টিগ্রকাশের 
ভুরি অবমাননা ও তিরস্কার করি; এবং ইতিহাস-সংগ্রহের সমুখফলস্বরূপ : 
নিষ্নকথিতবাক্য, দেশাচার বাণিজ্য ও রাজকার্ধ্যাদি শৃঙ্খলিত ব্যবসায়ের . 
মুখোপরি সশক্তি নিক্ষেপ করি ;--ষে এই জগত মধ্যে একজন মহান্‌ সর্বভা- 
রাক্রাস্ত চিন্মরকর্ত। সর্বত্র বিদ্যমান থাকিয়া, মন্গষ্যের সঙ্গে সঙ্গে সহকারির 
সায় কর্ম করিতেছেন; যে সত্যনিষ্ঠ শ্বভাবাস্থিত পুরুষ, কোন কালবিশেষ 
বা স্থানবিশেষর প্রচ্ছত নহেন ; প্রত্যুত তিনি যাবৎ সংসারের কেন্দরবর্তী) 
যেখানে তিনি বর্তমান, সেই খানেই সৃষ্ট স্থিতিণীলা ; এবং তিনিই, তৌমার 
আমার ও মানবজাতির এবং অনস্তঘটনাপ্রবাহেরও একমাত্র মানদণ্ড 
কিন্তু সচরাচর মানুষকে দেখিলে, বিষয়াস্তর বা পুরুযাস্তরেষ় প্রতিই গ্চিন্ত 
প্রধাবিত হয়! অথচ চরিত্র বা মানবীয় ওপগ্রহ,প্র্কত পুরুষ-_কখন: 
বিয়াস্তরের ভার সমাহৃত.করে ন1; স্বয়ং সমস্ত জগতকে আপুরিত করিয়া 
অধিষ্ঠান করিতে থাকে ! মানবের আফ্মতন এইরূপ বিশাল হওয়াই উচিত, 
যেন যাবৎ বিষয়বেষ্টন্‌ ব্মতাঁবতঃ গণনার অন্তরালে চলিয়া যায়? ফিনি, 
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এই্প প্রকৃতিস্থ থাকিতে পারেন, তিনি নিজেই দেশ ও কাঁল ও হেতুসঙ্গতির . 
আধারভূমি হইয়া থাকেন! তাহার কল্পনা সম্পাদনার্থ অখিল বিশ্ববিস্তার, অনস্ত 
কাল, ও গণনাতীত সংখ্যাপাতের প্রয়োজন হয় ;_-এবং উত্তরবংশীয়গণ, 
নুদূরপশ্চাতে, অনুচর অধ্বিবর্গের ন্যায় তাহার অনুগমন করিয়। থাকে! সিজার 
নামধেয় এইরূপ একজন পুরুষ জন্মগ্রহণ করিলেন, এবং কত শতাবি ব্যাপিয়া 
রোমপাস্ত্াজ্যের প্রাহূর্ভাব দর্শন করিলাম! সেইরপ খ্রীষ্ট জন্মিলেন, এবং 
তাহার বিপুল মনস্থিতাঁর দৃঢ়াশ্রয় লাভ করিয়া কোটি কোটি মনুষ্যাত্মা এতাবৎ 
এন্প প্রসভপরিবর্দন প্রাপ্ত হইতেছে যে তদ্দর্শনে, তাহার “অস্তি” পর্য্যস্তও 
মানবীয় গুণৌতকর্ধ্য এবং ভবিতব্যতাত্রমে নিমজ্জিতপ্রায় হইয়াছে! বস্ততঃ 
সমাজ বা সম্প্রদায় এইরূপ কোন জনৈক পুরুষেরই সুদীর্ঘচ্ছায়া ; এবং 
তাহার উদ্দাহরণও জগতমধ্যে অতীব অবিরল; যেমন বিজনতাপসসম্প্রদায় 
সন্ন্যাসী আস্তোনির ছায়! ; সংস্কার লুখারেরই প্রতিভান; বন্ধুসঙ্গত ফক্স 
নামক জনৈক ব্যক্তির প্রতিবিষ্ব; নৈষ্টিকশাখা অবেলেসির প্রতিচ্ছায়। ; 
এবং বিমোচন ক্রার্কসনেরই ছায়ারপ! এই নিমিত্ত মিপ্টন, সিপিওকে 
'রোমরাজ্যের শিখর” বলিয়া, বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন ; এবং এইরূপ, 
অন্নায়াসেই, ইতিহাঁসপুঞ্জও কতিপর় বলিষ্ঠ সাহগ্রাচেতোর জীবনচরিতেই 
পর্য্যবসিত হইয়া থাকে ! 
অতএব মনুষ্য স্বকীয় মর্যাদা অবধারণ করুক, এবং অপর যাবতীয় 
বস্তকে স্বীয় পদতলস্থ করিয়! রাখুক! যে জগত তদীয় হিতার্থই বর্ভমান, 
তন্মধ্যে অনাথভিক্ষুক বা অনধিকারপ্রবিষ্টের বেশে ইতন্ততঃ গুপ্রযৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতে করিতে বিচরণ কেন? কিন্তু রাজপথের জনশ্রেণী, উচ্চগৃহচুড়া এবং 
মর্দরখোদিত. দিব্যপ্রতিমৃন্তি দর্শন করিতেও, কেমন অভিভূত হইয়া পড়ে; 
এবং স্ব স্ব প্রকৃতিমধ্যে তছপযোগী কোন বিশিষ্ট গুণের সন্র্শনলাভে অশক্ত 
 ততত্বস্তপ্রতি অতি করুণভাবেই দৃষ্টিপাত করিয়া! থাকে! তাহা- 
দিগের নয়নে, রাজপ্রাসাদ, প্রতিমৃত্ধি, এবং মুল্যবান্‌ পুস্তকও যেন, ধনাচ্যের 
সমুজ্জলপরিচ্ছদপরি হিত অন্ুচরবর্গের ন্যায়, সহজবিদ্বেষী নিষিদ্ধদর্শন বস্ত-. 
রবাপেই পতিত হয়; এবং যেন তাহাদিগকে পদে পদে জিজ্ঞাস করিয়া থাকে, 
“মৃহাশয়গণ-আপনারা কে!” কিন্ত এই অভিভাবী বন্তগণেও, সেই দীনন্ৃদয়- 
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দিগের সম্পূর্ণ অধিকার 9তাঁহার। তাহাদেরই দৃষ্টিলাভার্থ নিয়ত সমৃতস্থক ; এবং 
তাহাদিগের বৃত্তিনিচয়কে একবার বহির্গত হইয়া স্বাধিকার গ্রহণার্থ অশেষ অন্ু- 
নয় করিতেই সদা নিঘুক্ত ! পুরোবন্ শ্ চিত্রখানি আমারই আদেশপ্রতীক্ষায় 
দৃণডারমণন! আমাকে আদেশ করে, উহার শক্তি কি! প্রত্যুত উহ্বারই যশো- 
ভাগ একান্ত আমারই মীমাংসাধীন ! পানবিষুড় মদ্যপায়ির যে গল্প শুনিতে 
পাওয়া যায,__যাহাকে সুরাপানে হতচেতন এবং রাজপথে পতিত দেখিয়া, 
বহনপুর্ব্বক ডিমুকের প্রাসাদে আনয়ন করে 7, প্রক্ষালিত ও পরিচ্ছন্ন করিয়া 
ডিঘুকের শহ্যার শয়ন করায়; এবং পরদিন নিদ্রোথিত হইলে ভিযুকের 
ন্যায় বিনীতাভিবাদনাদিতে সম্তাবিত করে ইত্যাদি ;-_ভাহ। নিরতিশয়রূপে 
মানবের বর্তমানাবস্থাকেই অন্টোক্তিবদ্ধ করিয়াছে; এবং এইহেতু তাহার 
জনপ্রিয়তা ও সমাদৃত সর্ধত্র এপ প্রগাঢ়! সংসারমধ্যে মীনবগণ, বস্তুতঃ, 
হৃতচেতন মদ্যপায়ির ব্যবহারই করিয়। থাকে; কেবল যখন মধ্যে মধ্যে ছুই 
একবার প্রবুদ্ধ হইয়া 'বিবেতকের অনুশীলন করে, তখন আপনাকেও যথার্থ 
রাজেন্দ্র অবলোকন করিয়া থাকে ! টা 
আমরা পাঠ করিবার সময়, ভিক্ষুক ও চাঁটুকারের ব্যবহার করি! ইতি- 
হাসপাঠে, ক্নাকর্তৃক পদে পদে বিপ্রলন্ধ হই! এইহেতু, রাজ্য ও সাম্রাজ্য, 
প্রতৃত্ব ও উশ্ব্্য ইত্যাদি শব্দ যে, কষুদ্রকুটারবাসী শ্রমজীবিদিগের জন, এড়া্ড 
প্রভৃতি নিরলঙ্কৃতনামাঁপেক্ষা কেবল চাঁকৃচিক্যতর অভিধান সর্বস্ব, বুঝিতে 
পারি না; কিন্তু বস্ততঃ, জীবনানুকুল বিষয়সমষ্টি উভয়ত্রই সমান; এবং 
উভয়ের যোগকলও অনন্যসংখ্যক । অতএব আলঙ্রেডঃ গান্তাভাসাদি নাঁম- 
শবণে এরূপ সন্ত্রমবিজড় হও কেন? তাহারা নিজে গুণবাঁন্‌ ছিলেন সত্য ; 
কিন্ত তদ্বারা কি গুণরাঁশি পর্ধযবসিত, ব| গুণান্ধির চরমসীমা! প্রাপ্ত, হইয়া- 
ছিল? তাহাদিগের প্রখ্যাত সার্বজনীন ক্রিয়াসমূহের ' ন্যায়, অদ্য তোমার 
এই নিভৃত পারিবারিক কর্ধমধ্যেও অনুরূপ জুগুরু সংকল্পসমূহ স্থবিহিত 
হইতেছে। এবং অপ্রসিদ্ধ গৃহস্থলোক, লৌকিকের ক্ষু্পথ পরিত্যাগ 
করতঃ স্ব স্ব অভিনববুদ্ধির অন্ুবর্তী হইয়।, কর্শা করিতে শিখিলেই 
রাজকীয় ক্রিয়।-গৌরবও তাহাদিগের সামান্য ভনুষ্ঠনোপরি পরিক্ষিপ্ত 
হইবে । 
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মর্ধ্যাদামার্গে ্পতিগণই এই ভূমগুলের উপদেষ্টা, এবং তাহারাই সক- 
লের চক্ষুঃকে এরূপ চৌন্বকগুণস্িষ্ট অর্থাৎ মর্ধযাদাদির সহজগ্রাহী করিয়াছেন । 
: মানবগৌরবের খ নৃপতিরূপ বিপুল-নিদর্শনের সন্িধানেই, মন্ুষ্যগণ পরম্পরের 
গ্রতি শ্রদ্ধা শিক্ষা করিয়াছে । কারণ, জনসমাজ সর্বদেশেই, নরপতি ও বন্- 
মান্যতৃম্বামী এবং বিশিষ্ট জনগণের প্রতি, স্বভাবতঃ অতি প্রহর্য প্রাসপ্তি 
প্রকাশ করিয়া থাকে; অতি প্রগাটান্ুরাগের সহিত তাহাদ্িগের যদৃচ্ছাবিধানে 
অন্থমোদন করে ;. তাহাদিগকে অবাধে স্বাভিমত মান নিরূপণ ও সর্বসম্মত- 
গণনার তিরঙ্করণাদি কর্ম করিতে দেয়; এবং তাহাদিগের কতোপকারের 
পরিশোধে শ্লীঘ্যসম্মানন! প্রদান করে এবং তাহাদিগকেই সমাজবিধির প্রতি- 
: নিধিস্থরূপ গণ্য করিয়া লয়। কিন্তু ফলতঃ, এই প্রহ্ষ অর্ধ্যান্থরাগ প্রকাশ- 
রূপ চিত্রভাষণ দ্বারা, তাহারা! মানবীয় স্বভাবমর্ধ্যাদা € শ্লীঘনীয়তাবিষয়ক 
চিঃজাগরূক মংস্কারকেই কেবল অনতিব্যক্ত করিয়। থাকে ! 

. সম্পূর্ণ অকৃতপূর্বব অভিনব কর্মসমূহ যে কি আকর্ষণ বিস্তার করিয়া থাকে, 
 আত্মপ্রতীতির প্রয়োজনান্ুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেই, তাহা সম্যগ. ব্যাখ্যাত হইয়! 
স্ায়। কারণ, ্গগতমধ্যে যথার্থ বিশ্বাসভাজন কে ? কোন্‌ প্রাচীনাহম, উপরেই 

নির্ভর আশাশায়িত হইবার সম্ভাবনা? বিজ্ঞান-পরিভাবী, ব্যতিক্রান্তি- 
বিহীন, গণেয়রাশিবিবর্জিত সেই নক্ষত্রের প্রক্কৃতি এবং প্রভা কিরূপ, যাহার 
সমূজ্জল রশ্মি, বিন্দুপরিমাঁণ স্বৌজস্থিতাঁধার, অতিহীনপক্কিল, কর্পামধ্যেও 
. প্রবিষ্ট হইয়া, তাহাকে গৌরবগ্রভায় ভাম্বর করিয়া থাকে? ইত্যার্দি গবে- 
ষণাদ্বারা আমর! অচিরেই তনির্বরপ্রদেশে সমানীত হইয়! থাকি, যেখানে 
উপনীত হইলে, বুদ্ধি ধর্ম ও জীবন প্রস্থতির জীবননির্ধযাসকে, অনন্য উৎসমুখ 
হইতেই যুগপৎ উৎপন্ন এবং প্রহ্ত হইতে দেখিতে পাই; এবং যাহার 
অজশ্র নিরবরধারাকে আমরা হ্বয়ঙ্ক তজ্ঞাননামেই অভিহিত করিয়া থাকি। 
প্রা্থোধশবে আমর! এই আদ্যন্ঞানেরই হুচনা করি $ এবং তাহার তুলনায় 
অনান্য উপায়লন্ধ বিষয়জ্ঞানকে, শিক্ষা বলিয়। থাকি ! এই গভ্ভীর তেজোময়- 
খনিগর্ভে; জ্ঞানদৃষ্টির' পর্যযস্তরত্তীী এই চরমবিষয়ের অত্যন্তরে ; বিচারের 
বিশ্লেষমী গতি যাহার পশ্চান্বত্তিনী হইতে কখন রমর্থ। নয়, তাহারি 
গু জরামুমধ্যে সমস্ত বস্তর উৎপত্তি! কারণ, স্বস্থির প্রশান্ত মুহূর্তে, 
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মনোমধ্যে যে “জীবামি* জ্ঞান, না জানি কি প্রকারে, পুনঃ পুনঃ সমুদিত 
হইয়! থাকে, তাহা দেশ, কাল, আলোক, মন্ুষ্যাদি স্মুখবত্তণ বস্তজ্ঞান হইতে 
, কোনরূপে বিভিন্ন নহে, কিস্তূ,সর্বতৌভাবেই অভিন্নপ্রকৃতি ; এবং সমুদায় 

সার যে আকর হইতে সষ্টস্থিতি লাভ করিতেছে, তাহাও দৃষ্টতঃ তথাহইতেই 
উৎপত্তি লাভ করিতেছে 1 আমরা সর্ধোদী বিশ্ব-প্রাণের সংস্পর্শেই জীবন লা 
করি; কিন্তু কালক্রমে অন্তান্ স্থষ্টবস্তর সামসস্ভবিকত। বিস্মৃত হইয়া, আত্ম 
ব্যতিরেকে অপর সমুদয় পদার্থকেই, কেবল আবির্ভাবের ন্যায় দর্শন করিয় 
থাকি। এবং এই সহজ প্রবৃত্তি মূলেই, আমাদিগের যাবতীয় চিন্তা ও ক্রিয়ার উৎ৮ 
সন্নিহিত। এইস্থলেই জ্ঞানস্বাস নির্ধহণান্গকুল বাযুনালের সন্ষিধান ) যদীয় 
বহমান শ্বাসপ্রশ্বীস দ্বারাই মন্ুষ্যমনে প্রজ্ঞানের সমুদয় ! এবং যাহার বিদ্যমানত 
ভ্রমেও অস্বীকার করিলে, নাস্তিকতাদি ঘোরনিরয়পঙ্কে সদ্যঃ নিমগ্ন হইতে 
হয়! এই ইয়ন্তাহীন বিশ্বপ্িভার ক্রোডদেশেই আমরা সর্বদ। শয়ান ; তদীঃ 
জ্ঞানালোক আমাঁদিগের উপরেই আপাতিত ! এবং আমর! তাহারি অবিরাম 
চেষ্টার সাধনমাত্র ! যখন ন্যায়ান্যায় অবধারণ করিতে পারি; যখন সত্য। 
. সত্য নির্বাচন করিতে সক্ষম হই; তখন স্বীয় ইচ্ছায়ন্ত কোন কর্ম 
সম্পাদিত করি না; কেবল স্বচ্ছকাচখণ্ডের স্তায় এ জ্ঞানালোকের অবাধ 
মার্গ প্রদান করিয়া থাকি! যদ্দি তাহার আগমন জিজ্ঞান্ত হই; যদি তৎ 
প্রভব-বিবস্বানের অস্তরে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে অভিলিপ্ম, হই ; কোন দর্শন 
শান্্ই তাহার সম্যগ্‌ বার্ত। বিদিত, বা সেই অভিলাষ পূর্ণ, করিতে সম' 
হইবে না! কেবল ছাহার উপস্থিতি বা অন্ুপস্থিতিমাত্রই আমর! উদান্ৎ 
করিতে সমর্থ! মনুষ্যমাত্রই মনের স্রেচ্ছক্রিয়৷ ও স্বয়ম্প্রেষণার সুদুর অস্ত 
অবগমন করিতে পারে, এবং অযত্রসিদ্ধ ভাবোদয়ের প্রতি অরিতর্কি' 
বিশ্বাসস্থাপন করাও স্ুবিহিত, বিদিত আছে। তাহারা এই পরিজ্ঞাং 
বিষয় সম্যক্‌ পরিশুদ্ধভাবে বাক্যে প্রকাশ করিতে না পারিলেও, তদববোধে 
বাস্তবিকতা-বিষয়ে কখন সন্দিহান হয় নাট অথবা রাতরিন্দিবের ন্যায়. সং 
জাজ্জল্যমান সেই স্বভাবজ্ঞানের প্রতিবাদ করাও সম্ভাবিত বিবেচনা করে না 
কারণ ইচ্ছা করিয়া যাহী চিন্তা করি, বা ইচ্ছাদ্বারা যাহা উপলব্ধ হর, তাহা 
দিগের প্রকৃতি অতি চঞ্চল এবং ভ্রাম্যমাণ; কিন্তু স্বভাবতঃ ভাসষানকন্পুন 
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৷ অতি তুচ্ছ হইলেও; স্বাভাবিক হৃদোচ্ছাঁস, অতি লঘুতম হইলেও) আমার 
কৌতুহল এবং শ্রদ্ধাবেগ স্বতঃ আকর্ষণ করিয়া থাকে । অবিবেকী লোক, পরি-: 
ড্ঞানলব্ধ এবং যাদৃচ্ছাবিশ্বীস সমাঁনীত বিষয়দ্বয়ের অন্তর বুঝিতে না পারিয়া, 
উভয়কেই সমান অবিলম্বিতভাবে প্রত্যাখ্যাত কৃরে; অপিচ অনেবস্থলে 
_ বোধাধীন বিষয়কে অস্বীকার করিতেই, অধিকতর তৎপর দৃষ্ট হয়ঃ এবং 
তাহাকে নিতান্ত ছন্দমূলক বিবেচনা করিয়। সদ্যঃ পরিহার করিয়া 
থাকে । কিন্ত প্রবোধ বা স্বয়ঙ্করজ্ঞান ছন্দবৎ যদৃচ্ছাচারী নহে; প্রত্যুত 
অনৃষ্টচর এবং অবশ্তম্তাবী। আমি অন্য যদি তাহার কোন রেখা অবধারিত 
করিতে পারি, তাহা আমার উত্তরবংশীয়গণও জ্ঞানগোচর করিতে পারিবে, 
এবং আমার পুর্ধে কোনজনের বিদ্দিত বিষয় না হইলেও» কালক্রমে তাহ! 
সমুদয় মানবজাতির বোধমার্গেই আনীত হইবে । কারণ, আমার অদ্যকাঁর 
পরিজ্ঞান, চন্দ ুর্ধ্যস্তায় চির প্রকাশিত এবং বর্তমান । 
পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার সম্বন্ধ এরূপ স্থবিমল, যে তন্মধ্যে সহায় 
ব্যবধান করিতে চেষ্টা করাও, মহ! অধর্ম্বের কারণ! তিনি যখন বাগুচ্চারণ 
করেন, তখন কখনই অনন্ত বিষয় জ্ঞাপন করিয়। ক্ষান্ত থাকিতে পারেন 
না; স্বভাবতঃ অখিলবিশ্বতত্ব বিজ্ঞাপিত করিয়। থাকেন। তাহার গন্ভীর- 
স্বরে ব্রন্ধাণ্ড আপুরিত হইয়া যায়; কিরণ ও স্থৃষ্টি, কাল ও চৈতন্য, এই 
_ ধ্যেয় বর্তমানের গভীর কেন্দ্র হইতে পরিতে। বিক্ষিপ্ত ও বিকীর্ণ হইতে থাকে; 
এবং নিখিল বিশ্ব, অভিনব প্রারন্ত এবং অভ্যুদয় প্রপাদিত হয়! যখন 
হৃদয় সরল ও সুনির্শল হইয়া শিক জ্ঞান প্রবাহ ধারণ করিতে থাকে, তখন 
,পুরাঁতন স্থাষ্ট নিঃশেষে তিরোহিত হইয়া যায় ; সাধন-সম্বপ, শিক্ষা-শিক্ষক 
. স্থাত্রনীতি, দেবদেবালয়াদি সমস্ত বস্তই ভূমিসাৎ হয়) এবং বর্তমান, আরও 
_ জাজ্জল্যমান হইয়া, ভূত ও ভবিষ্যৎ উভয়কেই বুগপত বিশোধিত এবং উদরস্থ 
করে! তদী়্ সন্বন্ধলাভে সমুদয় বিশুদ্ধ এবং পবিত্র হইয়া আসে এবং 
বিষয়বিষ্বননাস্তরেও কোন শুদ্ধিভেদ দৃষ্ট হয় না! নিথিলবস্ত সেই কারণ 
প্রভাবে কেন্র পর্যন্ত ্রবীভূত হইয়া যায়, এবং বিশ্বকতের বিশ্বচাতর্যম্যে 
কষুত্ কষ স্থষ্টিচাতুরী মিলাইয়া কোথায় অনৃষ্ত হইতে থাকে ! অতএব, বর্দ 
কোন ব্যক্তি, আপনাকে ঈশ্বরদর্শী জ্ঞান করিয়া, তোমাকে শ্বরিকশিক্ষা 
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প্রদান করিতে আসে, এবং তদ্বযপদেশে, দূরাতীতকালগত কোন জরাপচিত 
বিদেশীয়ভাষায় বাক্যবিস্তাস করিতে প্রবৃত্ত হয়, তাহাকে প্রত্যয় করিও 
' না বীজ কথন, স্থীয় সম্পন্নকলেবর প্রৌটবৃক্ষ অপেক্ষা রুচিরতর হইতে . 
গারে?, পিতার পরিপক্কতা পুক্রর্ূপেই পরিষ্যুত ; স্ৃতরাং অন্তবাত্মা, 
স্বকীয় পরিণভীভুত আত্মসম্ভবাপেক্ষা কি কখন উৎকৃষ্ট হইতে সমর্থ? 
বদি না হয়, তবে এই অতীতারাধনার প্রাছর্ভাৰ কেন? গচ্ছংশ্তাবি- 
পরম্পরা যে, আত্মার প্রভাব ও স্বাস্থ্যনাশার্থই সদা ঘুক্ত-মন্ত্র, কেহই স্মরণ 
রাখে না! তাহার! দেখিয়াও দেখিতে পায় না, যে “দেশ বা কাল" স্বভাবতঃ 
কোন বস্তবাচক নহে; কেবল চক্ষুর্কপ্পিত শরীরিবিলেপনমাত্র ! যে এক 
আত্মাই কেবল সদা জ্যোতির্ধয়; যেখানে সেই চৈতন্যহর্য সমাক্রান্ত, 
সেইখানেই দিবা বর্তর্মীন, এবং যথায় অন্তমিত, তথায় অন্ধকীররজনীরই 
অধিষ্ঠান! যে সুমিষ্ট এবং স্বাস্থ্যকর ইতিহাস, কেবল মন্ধুষ্যের বর্তমান . 
জীবন ও ভবিতব্যতার সরল নাঁতিপ্রনঞ্গরপেই জঙ্কলিত; অন্যথ। অধিকতর 
বিষয়ে প্রয়!্দ করিতে গিয়৷ সম্পূর্ণ স্বপদন্রষ্ট এবং অপকারমূলক হইয়া 
থাকে ! 

কিন্ত আধুনিক মনুষ্য ব্যবহারতঃ অতি ভীরু এবং না তাহার 
এখন পুর্ষের ন্যায় খজু, উন্নমিত প্রতি নাই; “আমি আছি “আমি 
বিবেচনা করি” ইত্যাদি বাক্য মুখ হইতে: বহির্গত করিতেও সহী নহে ; 
এবং পদে পদে কেবল কোন না কোন খষি বা মুনিকেই সমুদ্ধ'ত করিয়। 
থাকে! অতি ক্ষুদ্র তৃণাস্কর বা বিকস্বর পুষ্প সন্নিধানেও তাহাকে লজ্জিত. 
এব্বং তিরস্কত হইতে হয বাতায়ন পৃষ্ঠে এ যে গোলাপনিচয় প্রক্ষ টিত 
রহিয়াছে, উহার! ত পুর্ববিকসিত বা! চারুত্রর গোলাপের কথ| উদাহৃত করি- 
তেছে না! কেবল স্ব স্ব স্বভাবাভিথ্যাই প্রকটিত করিতেছে ; এবং বিশ্বকর্তা 
নির্মাণ করিয়াছেন, অবিকল সেই ভাবেই, তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান! 

উহাদিগের সম্বদ্ধে, কালাকাল বা ভূতভবিষ্যং কই কিছুই ত ৃষ্ট 
হয় ন।! পুরোভাগে, কেবল এ গোলাপটিই নিরন্তর দৃশ্যমান; 'এবং 
জীবনের প্রতিমূহূর্তই স্থভগ ও সর্ধাঞগসম্পন্ন। অতি ষুপ্রকোরক, সম্পূর্ণ 
পত্রভিন্ন হইবারও অগ্রে, উহার জীবনীশক্তি সেরূপ পমগ্র ক্রিয়ারতী চিল. 
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অধুনা-এ পূর্ণ বিকসিত কুহ্থমমধ্যেও তকজপ ক্রিয়াবভী রহিয়াছে,_ক্রিয়াধিক্যের 
কোন প্রয়োজন হইতেছ না; এবং কিসলয়্রষ্ট বৃস্তশেষ হইলেও, তাহার 
কিছুমাত্র হাস দৃষ্ট হইবে না! জীবনের প্রতিক্ষণ উহার তাবৎ স্বাভাবিক ' 
ক্রিয়া সপ্পূর্ণ সম্পাদিত, এবং নিজেও যাবৎ স্বভাবনিয়োগ নি£শেষে সম্পাদন 
করিতেই অভিরত ; অণুক্ষণ জন্য তাহার ব্যতিক্রম ব। হীসবৃদ্ধি নয়নগোচর 
হয় না! কিন্তু মানবীয় আচরণ অন্যরূপ ; দীর্ঘনুত্রতা এবংন্মরণাধিগতিই 
তাহার কার্যযলক্ষণ। মনুষ্য তিলার্ধজন্য আপনাকে বর্তমান জীৰ অন্ুভক 
করে না; কেবল, পরাবজঞ্জিত দৃষ্টিতে অতীতের প্রতি লক্ষ্য করিয়৷ নিরস্তর 
বিলাপ করিয়া থাকে; অথব। সমস্তাৎবিকীর্ণ এশ্বর্্যরাশি অনপেক্ষমাণ ও 
পাদাগ্রস্থিত হইয়া, ভবিষ্যতের গর্ভে দৃষ্টি পাঁতিত করিতেই যত্রপ্রকাশ করে। 
এরূপ মনুষ্য কি সুখী বা সরল হইতে পারে? স্বতাবসহচর হইয়া, সম্পূর্ণ 
কালাতিবপ্তিভাবে বর্তমান জীবন অতিবাহিত করিতে না৷ শিখিলে, তাহার 
স্থখাপত্তি ও বলাধানের আশা কোথায় ? 
এতদ্বিষয় স্বভাঁবতঃ সুগম হওয়া উচিত । কিন্তু কার্ধ্যতঃ কয়জন ধীমাঁন্‌ 
ব্যপ্তিও, অদ্যাবধি স্বয়ং ঈশ্বরের ভাষায়, তাহার বাক্য শ্রবণ করিতে সাহসী 
হইয়াছেন; অথবা, না জানি, কোন ডেভিড জেরিমিয়া, কি পল নামধেয় 
ব্যক্তিগণের বাগ্সনে সমাচ্ছাদিত না হইলে, তাহার অর্থগ্রহ করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন? কয়েকটি নীতিসুত্র বা! কতিপয় ব্যক্তির এরূপ মহার্ঘ নিরূপণ 
ক্করা, মনুষ্যের কর্তব্য নহে! কারণ, মনুষ্য স্বভাবতঃ শিশুর ন্যায় সদ! 
, বিনীয়মান ;--আদৌ গৃহবুদ্ধা ও শিক্ষকের বাক্যই পুনরুচ্চারিত করিতে শিক্ষা 
করে) এং পরে বয়োন্নতিলহকারে, যৃচ্ছাসঙ্গত বিশিষ্টদ্রনের ভাষান্গুকরণ 
করে ও তাহার্দিগের প্রবুক্ত শব্দগুলিই অত্যন্ত রাখিতে অশেষ ফত্ব করিয়। 
থাকে। কিন্তু কালক্রমে যখন তীাহাদিগেরও ভাবা গ্রবর্তী হয়, এবং কথিত 
বিষয়সমূহ সম্যক আলোকন করিতে শক্তিলাভ করে, তখন প্ুর্ব্বাভ্যস্ত 
নিরধিকৃত শবসমূহ অনুবাদন করিবার আর প্রয়োজন থাকে না! ; তখন তাহা- 
দিগকে একেবারে পরিত্যাগ করলেও, অর্থপ্রকীশের কোন আশঙ্কা হয় না) 
কারণ আবশ্যক হইলে, সদৃশকুশলশব্ব তনুহূর্ত সঙ্কলিত "ও ব্যবহৃত 
হইতে পারে? অতএব, ঘদদি যথাপ্রক্কতি জীবনযাপন করিতে চেষ্ট। করি” 
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সম্যগ্‌ দর্শন এবং অবধারণক্ষমও হইতে পারিব। কারণ দুর্দালের পক্ষে 
দৌর্ধল্য প্রকাশ যেরূপ সহজ, বলিষ্ঠের পক্ষে বলীয়ান্‌ হওয়াও তদ্রপ । 
'অড়িনৰ আলোকমার্গে সমারূচ হইলেই, স্থৃতির চিরসঞ্চিত লোট্্রভার অবতারিত 
করিতে, , স্বভাবতঃ আনন্দ হয়। এবং এইরূপ, মনুষ্য ইশ্বরসহবাসে 
| জীবনযাপন করিতে শিথিলেও, তাহার ক-স্বর নি রকললোল ও শশ্তবিস্বনের- 
ন্যায় স্বতাৰতঃই শ্রুতি-মধুর হইয়৷ থাকে ! | 
|. এখন, এতদূর আসিয়াও এতদ্বিষয়ক চরমসত্যের উল্লেখপর্য্ন্ত রি 
পারিলাম নাঃ হয়তঃ তাহাকে বাক্যে প্রকাশ করাও সেবপ সাধ্যায়ন্ত নহে ; 
কারণ আমর। ততসন্বন্ধে যাহা বলি, বা! বলিতে পারি, তাহা ধর প্রাণ্থোধেরই 
স্থদূরসমাগত স্মৃতিধ্বনিমাতত। কেবল নিয়প্রদর্শিত অন্ুধাবনদ্বারাই তাহার 
কথপ্চিৎ সন্নিকষ্ট হইতে পাঁরি £_-যখন কল্যাণ সমাসন হয়) যখন তুমি ভ্বদয়- 
মধ্যে প্রাণনের বিপুলবেগ উপায়াত অনুভব কর; তখন তাহাদিগকে কি 
কোন পরিচিত বা স্ুগ্ননার্গ দিয়া, আসিতে দেখ? তাহাদিগের আগমনপখে . 
জনান্তরেরও পদাঙ্ক দৃষ্ট হয় না) জনৈক ব্যক্তিরও মুখাবলোকন বা নাম- 
শ্রবণ করিতে পাঁও ন1;-_কিস্তু সেই পথ,সেই ভাঁবান্থ্বন্ধ, এবং সেই লকব্ধকল্যা- 
ণকে সর্বতোভাবেই অদৃষ্টপূর্ব এবং অভিনব দর্শন করিয়! থাক। দৃষ্টাস্ত এবং 
পুর্বোগলব্ধিও তনস্তরে স্থান মাত্র প্রাপ্ত হয় না। তুমিও মানবকুল পরিহার 
করিয়া গমন কর, তাহাদিগের সন্নিধানে যাইতে বাসন! কর না । এতাঁবৎ 
যে সমস্ত লোক জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, তাহারাও উহার বিশ্মাপ্িতনামা 
নিয়োগহররপে প্রতীয়মান হয়। ভয় ও ভরসা উভয়কেই সমান উহার পদ- 
তলস্থ দর্শন করি। এবং সদাশামধ্যেও জঘন্যতার গন্ধ আপ্রাণ করিয়া খাকি। 
এই সমীক্ষার আবির্ভাবকালে, হর্ষ বা কৃতজ্ঞতা নামে কোন বস্তই দর্শন করি 
না। আত্মা, তখন শোকমোহাদির উদ্ধাবস্থিত হইয় সর্বত্র অদ্বিতীয়তা . এৰং 
অনস্তকারণসঙ্গতিই অবলোকন করিতে থাকে ; সত্য এবং ন্যায়কে শ্বতঃসিদ্ধ 
দর্শন করে) এবং সমস্ত জগতের অবিতথ মনোজ্ঞগতি নেত্রস্থ করিয়া চিত্তে 
অপার প্রশান্তি লাভ করিয়া থাকে প্রক্কতিরাজ্যের, আত্লাস্তিক ও. দক্ষিণ 
অহাসীগরাদি বিস্তীর্ণ প্রদেশ,-__বর্ষশতাবিরূপ সুদীর্ঘ-কালব্যবধানও, তখন 
গণনার বাহির হইয়া যায়! এই চিত্ত! এবং অস্ভূতিময় বহমানপীবাহ, যাহা 
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অদ্য আমার এই' জীবনক্ষেত্রের অভ্যন্তরে নিঃশব্ষে প্রবাহিত হইতেছে, 
_অতীতজীবনবিধান ও জীবনান্ষঞ্গের অত্যন্তরেও এইরূপ একদ! প্রবাঁছিত 
হইয়াছিল; এবং ইহ্বারই শআ্বোতোমধ্যে, লোকে যাহাকে জীবন বলে, এবং 
যাহাকে মৃত্যু নামে অভিহিত করে, তাহারাও সদ! ভাসমান ! 
অতএব জীবন হইতেই কেবল ফললাভ হয়, জীবিত ছিলাম কথা কোন 
কাধ্যকারক নহে! কারণ, শক্তির প্রকাশ, কেবল পুরাতন হইতে নৃতন বস্তু 
সংক্রামণ-_পশ্ছাৎ পাদ উদ্ছৃত করিয়! সম্মুখে ক্ষেপণ ইত্যাদি, -কার্ধ্যকালেই 
হইয়া থাকে। দুস্তর সাগর উল্লন্ফষন কর, শক্তির প্রকাশ হইবে; অশেষ 
বাঁধা উল্লজ্ঘন করিয়া অভিলক্ষ্যের প্রতি প্রধাবিত হও, তাহারই বিকাশ 
দেখিবে। কেবল অভিদর্পণদ্বারাই শক্তি অনুমিত । কিন্তু আত্মা অভি- 
সর্পণশীল,_অধিরোহণই তাহার প্ররুতি, ইত্যাদি ক্ষথা৷ জগতের শ্রবণ মধুর 
হয় না; প্রত্যুত শুনিলে ঘ্বণারই উদ্রেক হইয়া! থাকে। কারণ, তন্দবার। 
. অতীত চিরাবধ্বস্তি প্রাপিত হয়; ্শ্বর্্য দারিজ্জর্যে পরিণত হয়; বশঃ ও 
সন্ত্রম লজ্জার কারণ হয়; সাধু ও শঠের গ্রভেদ লোপ হইয়া যায়; সুতরাং 
খিশা। ও যুড়া স্ৃুশ অবমাননার সহিত তাড়িত ও পার্থ প্রদিষ্ট হইয়। থাকেন। 
এই জন্যই না “আত্মলীনতা” বাক্য পুনঃ পুনঃ গ্রহণ করিয়া এত বাগাভন্বর 
করিতেছি? যে- আত্ম স্বভাবতঃ সদা বর্তমান-_বর্তমান মুহূর্তেই কেবল 
প্রতিপাদনীয় ; এবং কর্তা ব্যতীত, কখন আধারমধ্যে শক্তির সংশ্রয় হইতে 
পারে না। «লীনতা” শবের প্রয়োগ সমগ্র মনোভাব প্রকাশের অতি হীন 
এবং অকিঞ্চন অবলম্বনমাত্র ; বরং লীন ব। সমাশয় কর্তার নাম গ্রহণ 
করাই কর্তব্য; কারণ সেই কর্তাই কেবল অনুক্ষণ ক্রিয়াপর ও অস্তিরসম্পন্ন। 
এই মুহূর্ত ষিনি আমাপেক্ষ প্রভাবশালী, তিনি অঙ্গ,লী উত্তোলন না করিলেও 
আমাকে বশ্যতানীত করিবেন। আত্মাক্ষ্ট হইয়৷ আমাকে তাহারই চতুদ্দিকে 
গ্রহের ন্যায় পরিভ্রমণ.করিতে হইবে | গুণোন্নতির কথা বৰলিলে আমরা অধুন। 
বাক্যালক্কার কর্পনা-করি.। গুণ ৰা উৎকর্ষ শব্দও, উন্নতির স্তায়, যে উচ্চত। 
বাচক, আমাদিগের অবধারণ হয়.না। কিন্তু অষ্টারও এরূপ অখণ্ড নিয়ম 
. যে, যে ব্যক্তি,বা! জনসমাজ তদীয় বিধির সম্যগ্‌ বিনেয় ও পরিবিদ্ধনীয় হইবে, 
মেইব্যক্কি বা সমাজই অপরদাধারণ লোক ও জনপদাদির উপর গ্রন্থ 
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লাভ এবং আধিপত্য করিবে; অবিনীত বশীকৃতগণ কখনই তীহার' স্বভাব , 
নিয়মন এড়াইতে পারিবেন! । 5, 
* আবার, বক্ষ্যমাণ বিষয়ই জীবনের নার হাতি বা যে 
কোন প্রসঙ্গ অবলম্বন করিয়া অতি অবিলক্বিতভাবেই তাহার সন্নিধানে 
উপনীত হওয়া যার়,”_-যে সমস্ত জগত লঘৃক্কৃত হইয়া অবশেষে চিরানন্দ 
অদ্বৈরাশিতেই পরিণত হইয়া থাকে । এবং স্থায়স্তবিকতাই এই প্রধান: 
বা আনাদি কারণের লক্ষণ; সুতরাং তদীয় তদ গুণবিশেষ যে পরিমাঁণে 
শুত্র দেহিমধ্যে স্যুত্তিগ্রাপ্ত হয়, সেই পরিমাণে তাহাদিগেরও গুোঁৎকর্ষ 
সমাহিত হইয়া থাকে। এই নিমিত্ত, বস্তগণের বাস্তবিকতা কেবল 
তদনন্য তুলারই পরিমেয়। কৃষি, বাণিজ্য, মৃগয়া, 1, তিমিঙ্গহ, বুদ্ধ, বাগ্মিতা 
এবং চারিত্রিক গীরব গ্রাতিপত্তি গ্রভৃতি বিষয় তজ্জন্যই কথক্চিৎ বাস্তবিক ; 
এবং তদীয় নিত্যসন্বা ও শাসনখগ্ডিতের যুগপদ্‌্টান্তরূপেই তাহার! আমার 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়া থাকে। ' সর্গরাজ্যের সর্ধত্র যে সঞ্চয়ন ও. বর্ধনপ্রবৃত্তি 
নয়নগোচর হয়. তন্মধ্যেও, এ স্বয়স্তবের বিধিকেই ক্রিয়াশীল দেখিতে. পাই । 
প্রক্কতিরাজ্যে শক্তিই স্বত্বের প্রথম তুল1 ; স্বকীয় প্রযত্বে ফে বন্ত স্থিতিলাভ 
করিতে অসমর্থ, স্থষ্টিমধ্যে তাহার নিবাসের স্থান নাই। গ্রহগণের উত্পত্তি ও 
পরিণতি, আলম্বন ও কক্ষনিরূপণ ; বাত্যাহত তির্ধ্যক্‌ প্রেরিত বৃক্ষের পুনক- 
থান; উদ্ভিদ ও প্রাণিমণ্লীর অশেষ জীবন-সাধন এবং নিসর্গশক্তি.) 
ইত্যাদি অসংখ্য বিষয় কেবল, স্বভাবসম্পন্ন স্বয়ংকুশল, অতএব ছানি 
আত্মারই পরিচয়, পদে পদে প্রদান করিয়া! থাকে ! 8.8 
এইরূপে অখিল বিশ্বমগ্ডল অনন্য কেন্দ্রাভিমুখেই পরিভ্রমণ ছে ৃ 
তবে, কেবল আমরা মীনবগণ, কেন আকুলপ্রবক্ষিপ্তের ন্যায় নিরভিলক্ষ্য- 
ভাবে 'ইতস্ততঃ প্রধাবিত হই ! এস সেই কারণাতীত সর্ধসম্ভবের সহবাসেই' 
নশ্চি্ত গৃহাশ্রয় লাভ করি! এবং এ বিশদ প্রশ্বরিক জ্ঞানের নিরলঙ্কার 
ঘাখণাদ্ারা, বিশ্বব্যবসায়ী, দাত্তিক, উল্মার্গ মন্ষ্যকুলকে, যাতীয় পুস্তক 
3 সাম্প্রদায়িকতার সহিত, স্তব্ধ এবং চমতকত করিয়! ফেলি! প্রবেশোস্থুখ 
 বিধধিগণকে পাছুকোম্মোচন করিতে আদেশ কর, ম্য়ং ঈশ্বর. যে এই: 
[হমধ্যে সমাসীন ! আমাদিগের অবিমিশ্র সরলতাই গকল বস্তর- তুলামান 
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হউক! এবং আর্মনীন শীসনবিধির প্রতি আমাদিগের স্খীর বশ/বৃত্তিই 
মানবীয় ্ঘাঁবসসৃদ্ধির তুলনায় সংসার ও বিষয়সম্পদের অবিঞ্চনত্ব, সর্বদা 

প্রমানীক্কত করুক ! 

কিন্ত আনা, আমরা অতি উৎগ্রস্থিত জনসমাকুলের তুল্য হইয়াছি ! 

“মহ্ুষ্য আর মনুব্যকে দেখিকা শ্রদ্ধাত্রস্ত হয় না! তাহার সহজাতা বুদ্ধিও 
এখন গৃহাসীনা থাকিতে অনুশাসিতা, বা চিদার্ণবের সঙ্গমবাঁসনায় পুনঃ পুনঃ 
-অস্তঃশ্রেবিতা হয় না! এখন পিপাঁসিতা হইলে, অন্নের কুস্ত হইতে জলযাজ্র 

করিতে, পাত্রহস্তে দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ করিয়া থাকে ! কিন্ত সদা নিরপেক্ষভাবে 
একাকী বিচরণ করাই, আমাদিগের কর্তব্য! উপাসনা আরম্ভ হইবার পূর্বে, 
নিস্তব্ধ গীর্জাগৃহই আমার অধিকতর হ্থদক্পগ্রাহী হয়ঃ সমবেত ব্যক্তিগণকে 
কিরূপ দুরবর্ভা, কি প্রশাস্তিক্িপ্চ, এবং কিরূপ অপূর্ব বৈশদ্যমণ্ডিত অনুভব 
করি! প্রত্যেক ব্যক্তিই যেন প্রতাপরিবিষ্ট বা অমুল্পজ্বনীয় পরিধিমধ্যবস্তী । 
এবং এইরূপ অধৃষ্যপরিবেশবস্ী হইয়া সতত অবস্থান করাই, আমাদিগের 
রিধেয়! এক গৃহে বাঁস বা অনন্য বংশজাত্যের অনুরোধে কেন বৃথা, পিতা- 
গুত্র, পত্ধী বন্ধু প্রভৃতি পরিবারবর্গের 'দৌঁষ পরিগ্রহ করি! শোঁণিতবন্ধের 
অনুরোধ? ক্ষেন, পকল মন্ুষ্যদেহেই ত আমার শোণিত বহমান, এবং 
অন্থয্যাতিরও শোধিত আমার ধমনীস্থ। কিন্ত তজ্জন্যই কি আমাকে, 
তাহাঁদিগের 'কোপনশীলতা” বা নির্বদ্ধির সংস্কার গ্রহণ করিতে হইবে? 
তাঁহা,.আমার কর্থব নয়; আমি বিনুপরিমাণে পরদোধস্পৃষ্ট হইয়! মনুষ্য- 

কুলের অগৌরব করিতে পারি না! কিন্ত তোমার এই একাকিনিবাঁস 
কেবল বাহ্যিক নিভৃতীবস্থানপর্ধস্ব, মনে করিও না; অধ্যাত্মিক স্থাতন্ত্যই 

তাহার প্রত অর্থ, এবং তাহ সম্পূর্ণ চিদোন্নতিমূলক হওয্সাই কর্তব্য। এমনও 
সময় আসিয়া থাকে, যখন সমস্ত জগত একমন্্র হইয়া বাহ্বাড়্বরপূর্ণ অলীক 
ব্যাপারে সহযোগিতাজন্য তোমাকে অতিদী'নভাবে বারশ্বার অনুনয় করির! 
থাকে যখন বন্ধু ও পুত্র ও অন্থজীবিবর্গ, ব্যাধি ও আশস্কা, অভাব ও 
দাক্গিণ্, কলে সমাগত হইয়! দ্বারে আঘাত করতঃ তোমাকে মুহ্মুছঃ 
ৰাহিরে আহ্বান করিতে থাকে । কিন্তু তারা কষু্ধ বাঁ অনুরুদ্ধ হইয়া স্বীয় 
 প্রভাবপরিবেন পরিত্যাগ করিও নাঃ অথবা বহিরে আমিয়া তাহাদিগের 
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বিপুল ভ্রমে আপনাকেও হারাইও না! তোমাকে বিক্ষুধ বা বিচলিত করে, 
অন্যজনের শক্তি কি! কেবল যদি তুমি কৌতুকাবিষ্ট হইয়! তাহাদিগকেন্থযোগ 
দাও, তবেই তাহারা তোমাকে বিক্ষিপ্ত করিতে শক্ত। তোমার নিজের কর্মপত্র 
অবলম্ন,না করিয়৷ কোন্ব্যক্তি তোমার অগ্রবর্তী হইতে পারে ? স্মরণ রাখিও : 
য়ে “যাহাতে আমাদিগের বিমলগ্রীতি হয়, তাহাই আমাদিগের আত্মকীয়; এবং 
তদস্তর বিষয়ের অভিলাষ করিতে গেলেই, নিজের গ্রীতির বস্তও হারাইতে হয়” 
যদি এই মুহূর্তই বিশ্রন্ধস্বভাবশাসনীয়তা এবং বিশ্বীসের পবিত্রমার্গে 
আরোহণ করিতে অসক্ষম হই, অন্ততঃ প্রলোভন-প্রতিরোধার্থ কেন না সাধ্য- 
মত যত্র করি? কেন না যোদ্ধ ব্রত অবলম্বন করিয়া, আমার স্যাক্ষানহৃদয়ে' 
থর ও ওডেন--বিক্রম ও দৃঢ় ুতকে__জাগরিত করিঃ আমাঁদিগের এই 
স্ুমস্থণকাঁলে কেবল স্ত্যব্রতের অবলম্বনদ্বারাই তদ্ত্রত অবলঘ্বিত হইবে ! 
প্র অলীক আতিথ্য, এ মিথ্য। প্রেমালাপের, গতি রোধ কর! এ ষেসদ। 
বিপ্রলন্ধ এবং বিপ্রলম্তী ব্যক্তিগণের সহবাসে, আমাদিগকে নিরস্তর বাস 
করিতে হয়, উহাদিগের ইচ্ছান্বর্ী হইয়। আর কোনও কার্ধ্য করিও'না 
উহাদ্দিগঞ্জে আহ্বান করিয়া বল, পিতঃ, মাতঃ, পত্তি, ভ্রাতঃ এবং বন্ধুগণ ! 
আমি বহুদিন তোমাদিগের সঙ্গে বাহ্যব্যবসায়ী হইয়া কালযাপন করিলাম ;. 
এখন তোমার আমাকে সত্যেরই দাস হইতে দাও | অদ্যাবধি, তোমরা 
সবলে স্মরণ রাখিও, যে অনস্তের বিধি ভিন্ন আমি অন্য শাসনের অন্ুবন্থী 
হইব না! চিন্তসান্নিধ্য ব্যতিরেকে অন্য কোন বঙ্বন্ধাকর্ষণ স্বীকার করিব 
না! আমি পিতামাতার ভরণপোষণার্থ সাধ্যমত চেষ্টাকরিব$ পরিবার- 
প্রতিপালনে যথাসাধ্য যত্ন প্রকাশ করিব) অনন্যরতি হুইস্কা এক ভার্ধ্যাতেই 
সদা অনুরক্ত থাকিব) কিন্তু এতাবৎ নন্বন্ধনিযোগ আমি অদ্য হইতে সম্পূর্ণ ' 
অন্তিনৰ এবং অক্কতপূর্বর বিধানেই সম্পন্ন করিব! আমি অধুনা তোমাদিগের 
কৌলিকের হস্ত হইতে মুক্তি প্রার্থনা করি! এখন আমাকে নিজের মতই, 
হইতে দাও! আমি তোমাদিগের অনুরোধে আত্মাকে আর শতধা ভগ্ম 
করিতে পারি না; অথব। তোমাদিগকেও ক্ষতবিক্ষত করিতে সমর্থ নই! ৃ 
আমার এই শ্বভাবসম্পন্তি লইয়! যদি তোমরা আমাকে ভালবাসিতে পার, 
সকলে সখী হইব; নচেৎ, স্বকীয় যথাগুণ্ারাই তোমাদিগের প্রণয়াস্প 
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হইতে বদ্ধ করিব !, আমার রুচিবিরচি আর গোঁপন করিয়া চলিতে পারিব 
না! সুতরাং যাহা গভীর বলিয়া প্রতীত হইবে, তাহাকেই পবিত্র বলিয়! 
বিশ্বাস. করিব; এবং ষাহাতে হৃদয়ের প্রীতি হইবে, হৃদয় যাহার প্রতি 
আদেশ করিবে, সেই কার্ধ্যই চন্্রহ্্য-সম্মুথে অকুতোভয়ে সম্পাদন করিব ! 
যদি তোমাকে সত্যসত্যই উদার দেখিতে পাই, স্সেহ সমর্পন করিব যদি 
অন্যথা মনে হয়, কৃত্রিমান্থুরাগ প্রকাশ করিয়া তোমার বা আত্মার অপকার 
করিব না! যদি তুমি সত্যনিষ্ঠ হও, বিধানের অনৈক্যতাসত্বেও সহচরের 
ন্যায় তোমারই সঙ্গে সদা পরিঘক্ত থাকিব! নিজের সহচর নিজেই অন্বে- 
যণ করিয়। লইব ! স্থার্থপর হইয়া এরূপ আচরণ করিব, মনে করিও না) 
কিন্ত, অতি দীনের ন্যায় ষথাপ্রক্কৃতি জীবনযাপনের জন্যই জানিবে ! 
অলীকাচা র চিরপরিচিত হইলেও, সত্যপথে বিচরণ, (তোমার, আমার, এবং 
মনুষ্যসাধারণের, অবশ্য কর্তব্য; এবং সকলের পক্ষেই সমান হিতকর। 
আজ এই কথা শুনিতে কর্কশ হইতে পারে, কিন্তু -অল্পদ্রিনমধ্যেই স্বভাবের 
আদেশ নিশ্চয় মধুরায়মীণ হইবে; এবং যদি অবিচলিতভাবে তাহাকেই 
অনুসরণ করি, নিশ্চয় সমস্ত বিদ্ববাধ। অতিক্রম করিয়। শেষে অভিলক্ষিত 
কুলেই উত্তীর্ণ হইতে পারিব! তবে কি বন্ধুজনের হৃদয়ে আঘাত করিতে 
হইবে ? যদি কর্তব্য হয়, নিঃসন্দেহ! কারণ, আমি তীহাদিগের ব্যথা- 
প্রবণতার পরিরক্ষণার্থ, স্বচ্ছন্দবৃত্তি ও স্বভাবশক্তির বিনিময় করিতে পারিব 
লা! অপিচ, মন্গুয্জীবনেও বোৌধোঁদয়ের অবকাশ আছে, যখন তাহারা 
অবিমিশ্র সত্যরাজ্যে নিরবচ্িন্নদৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে সক্ষম হইয়া! থাকে ; এবং 
তখন তাহারাও, আমার অবলম্থিতমার্গকে ন্যায়ান্ুগত পরিদর্শন করিয়া, 
স্থয়ং নিশ্চয় তৎপন্থ! অবলম্বন করিবে ! | 

কিন্তু সাধারণতঃ লোকের বিশ্বাস যে, লোকপদ্ধতির পরিহারদ্বারা যাবতীয় 
পদ্ধতিরই পরিহার হয়; মনুষ্যগণ নিতান্ত বিবি-বৈরী হইয়া ঈাড়ায় ; এবং অতি 
নির্পজ্জ ব্যভিচারীও, আত্মদর্শনাদির নামগ্রহণ করিয়া, স্থীর ছুক্রিয়া-নিচয়কে 
অন্থরঞ্জিত করিতে সমর্থ হয়। কিন্তু, মানবের সদা-জাগরূক সংস্কার কিছুতেই 
সমাচ্ছন্ হইবার নহে? এবং তদীয় বিধিও সকল অবস্থাতেই প্রতিষ্ঠ।লাভ করিয়! 
থাকে। ছুস্কাতিনিচয় শ্বীকরণার্থ ছুইটি বেদিক। নিয়তই মুক্রমার্গ রহিয়াছে; 
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তাহাদিগের কোন একটির সন্নিধানে সকল মনুষ্যকেই মস্তক মুগ্ডন করাইতে হয়। 
কর্তব্যপরধ্যায়ের সম্পাদন, এক সম্পূর্ণ আত্মনীন খন্জুপদ্বতির অবলম্বনদ্ধারাই 
হইতে পারে ;* অথবা কৃতকর্মসমূহের হিতৈষণাপর্য্যালোচনারূপ বিপরীত 
গন্থার অঙ্থসরণদ্বারাই, তাহাদিগকে সম্পাদিত জ্ঞান করিতে পারি। পিতা! 
মাতা, ভ্রাতা ভন, প্রতিবেশী, স্বজানপদবর্গ, কুকুর ও বিড়াল ইত্যাদি অসংখ্য 
ব্যক্তি ও জীব সমূহের প্রতি আমার স্থভাব-সম্বন্ধ সম্যক্‌ প্রতিপালন করিয়াছি 
কি না; তন্মধ্যে কাহারও নিকট তিরস্কারভাজন হইয়াছি কি না; ইত্যাদি 
মনে মনে আলোচনা করিতে পারি। কিন্তু এই বক্রছায়ামানের প্রতি সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়াও আপনাকে সর্ধর্ধণমুক্ত জ্ঞান করা যায়। কারণ, 
আমার আত্মনীন কর্তব্যনিচয় স্বভাবতঃ অতি অখণ্ড ; এবং আমার 
স্বাহ্কুল ক্রিয়ামওলও*অতি অপরিক্ষত বা বস্তস্তর-ব্যবধানশৃন্য ! এতত্ত,- 
লারোপিত করিয়া দেখিতে গেলে, বহুশঃ লৌকিকনিয়োগের নিয়োগত্ব বিনষ্ট 
হইয়া যায়ঃ এবং তাহার ফখামান পরিশোধ করিয়া যাইতে পারিলে, 
লোকবিধির সমগ্র উৎসর্জন হইতেও, কোন ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় না। যদ্যপি 
কেহ ইহার নিয়মনকে শিথিল ও অব্যবস্থিত জ্ঞান করেন, তাহার প্রতি 
আমার অন্থরোধ যে, তিনি দিবনকালমাত্র এতদধীন হইয়া কার্য করুন! 

এবং বস্ততঃ, এইরূপে মানবীয়ক্রিয়ার পরিচিতমার্গ দূর উৎ্স্থষ্ট করিয়া! 
অবিচলিত বিশ্বাসের সহিত আপনাকেই নিয়স্তারূপে গ্রহণ করিতে সাহস . 
করা, কেবল অমান্থৃষক গুণেরই কর্ম । হৃদয় সমুন্নত, চিত্ত গভীরবিশ্বীসপূর্ণ 
এবং সদা স্বকর্মরত, ও বুদ্ধি নিরতিশয় পরিমার্জিত না হইলে, কোন ব্যক্তিই ' 
সত্য সত্য নিলের হুত্রাদেষ্টা, সমাজ ও শান্তা, হইতে পারেন না) অথবা স্বীয় 
বিশুদ্ধ কর্তব্যাভিলাষকেই, নিয়তির কঠোরান্ভ্ঞাবৎ, ছুলজ্জয বিবেচনা 
করিতে সমর্থ হয়েন না । 

মর্ধ্যাদা করিয়। অধুন1 যাহাকে সমার্দ বলি, যদি কোন ব্যক্তি তাহার 
বর্তমানাবন্থা পর্যবেক্ষণ করেন, তিনি নিশ্চয় এতদাচারনীতি প্রবর্তনের 
আবশ্যকতা হৃদযঙম করিতে সমর্থ হইবেন। মন্থষ্যগণের আধুনিক আচরণ 
দর্শন করিলে মনে হয়, যেন তাহাঁদিগের শিরামণ্ডল ও স্ৃংপিও কেহ নিষা- 
শিত, করিয়াছে; এবং মানবগণ অতি সন্ত হতাম্বাস, করগস্থর, নির্জীব 
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নরসমূহেই পরিণত হইয়াছে। তাহারা এখন সত্য বলিতে ভীঘ্ক, সম্পদে 
. ভীত, মরিতে ভীত, এবং পরস্পরকে দেখিতেও ভীত হয়! অধুনা সমুদার- 
স্বভাব, নিরবদ্য পুরুষগণও জন্মগ্রহণ করেন না! জীবনকে পুনরুজ্জীবিত 
এবং সষাজস্থলীকে নবীনীকৃত করিতে, ক্ষমবান্‌ নরনারীকুল এখন (কোথায় ? 
আধুনিক নরনারীগণ অতীব হতগ্রী এবং গতসর্বস্থ) স্থ স্ব অভাব সম্ক,লান 
করিতেই অনমর্থ; কার্ধ্যকারিত। ও শক্তিমত্তার তুলনায় অপরিমেয় 
আকাঞ্জারই বাঁসস্থলী; এবং শীর্ণভিক্ষাবৃত্তি চরিতার্থ করিতেই দিবারাত্রি 
ব্যগ্রচিন্ত। আধুনিক গাহস্থ্যও অতিশয় ব্যবসায়দীন। সমাজের অনুক্ঞা- 
হসারেই আমরা বিবাহ করি; শিক্পচর্চা ও জীবিকাবলম্বন করিয়। থাকি 
এবং তন্মধ্যে বিন্দুপরিমাণে স্বাভিলধিত প্রকাশের অবকাশ প্রাপ্ত হই না । 
আমরা সকলেই এখন গৃহশূর হইয়াছি। জীবনের সঙ্কল সংগ্রাম পরিহার 
করিয়া, দূরেই অবস্থান করিতেছি ) সুতরাং বপাধান কিরূপে হইতে 
পারে? টড এ 
আধুনিক যুবকবৃনের প্রথমোদ্যম কোঁনরূপে একবার বিতথ হইলে, 
তাহারা একেবারে উৎসাহহীন হইয়া পড়ে। যদ্দি নব্যবণিকের একবার 
পণায়বিপর্ধযয় ঘটে, লোকে তাহাকে সপদি হতস্থ জ্ঞান করে! যদি কোন সুবী- 
মান্‌ নাগরিক বুবা, বিদ্যালয় হইতে বহির্গত হইয়া, বৎসরকালমধ্যে বোস্তন, 
নিউ্ষার্ক, কি তন্নগরোপান্তে, কোন উচ্চপদারঢ় হইতে ,না পারে, তৎক্ষণাৎ 
.বন্ধুগণসহ ভগ্নাশ হইয়া, আপনাকে নিতান্ত উপেক্ষিত জ্ঞান করতঃ, কতই 
খেদ করিয়| থাকে ! এইন্ধপ নাগরিক পুত্তলিকার তুলনায়, নিউ চিঠিটি 
বা ভার্মন্টনিবাসী দৃ়মনা যুবকবৃন্দ,_যাহার! বৎসরান্বয়ে কৃষি, বাণিজ্য, যাজন, 
অধ্যাপনা, পত্রিকাসম্পাদন, কংগ্রেসগমন, নগরসমিতি পরিগ্রহণাদি অশেষবিধ 
জীবিকা, পর্যায়ক্রমে অবলম্বন করিয়া ভুয়ো বিফলপ্রযত্ব হইয়্াও, বিড়ালের 
ন্যায় সহজবার পতিত ও উত্থিত হইতে থাকে,-কি শতশঃ বন্ুমান্য এবং 
আত্রিয় নহেঃ এরূপ বুধক স্বীয় দিবসপরষ্পরার সমকক্ষদর্ভী হইয়াই গমন 
করে) এবং কোন বহুমান্য আভীবশিক্ষার অভাবেও,: অথুমাত্র লক্জানুভব 
করে না। কারণ তদীয় জীবন কখন ক্ষণকালুপরিমাণেও পথুঠবিত থাকে 
মা, কিন্ত গ্রতিমুহর্তই অমুষঠিত ও ক্িম্নাপাদিত হয় । সুতরাং ভাহার 
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অভ্যুদয়ের অবকাশও অনন্য সংখ্যক নহে, কিন্ত সাহত্র ! স্তোয়িক পণ্ডিতগণ | 
একবার অনুগ্রহ করিয়া মন্থৃষ্যের অস্ীমশক্তিভাগার উদঘাটিত করিয়া দিন ; 
এবং তাহাকে বিজ্ঞাপিত করুন যে বৈতপীবৃত্তি তাহার নয়; প্রত্যুত নিরবলম্ব- 
ভাবে স্বয়ং প্ররূঢ় থাকাই তাহার স্বভাবধর্ম! আত্মপ্রতীতির অন্ুশীলন- 
সহকারে অভিনব-শক্তিমত্তারও যে বিকাশ হয়, তাঁহাকে বিদিত করুন, এবং 
বুঝাইয়। দিন, যে “মহুষ্য* নামধেয় কেবল “মন বা আঞম্স।৮ শব্ষেরই মাংস, 
ময় গঠনপরিণাম ; স্বজাতিকুলের মঙ্গলবিধানার্থই জগতমধ্যে অবতীর্ণ ; 
সুতরাং সকলের অন্ুুকম্পীভাজন হওয়া তাহার পক্ষে নিতান্ত লঙ্জস্কর! .. 
অপিতু, যে মুহূর্ত গ্রন্থ ও ব্যবস্থা, মুঢ়ান্ুরতি এবং লোকাচার, বাতায়নাৎক্ষিপ্ত 
করিয়া, স্বয়ন্প্রেষিতভাবে কন করিতে পারিবে, সেই মুহূর্ত জনসমাজ অলীকা- 
ন্ুকম্পাপ্রকাশ পরিত্য্গি করতঃ তাহাকে ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিতে 
আসিবে !--এবং এইরূপ অসামান্য বিনেতাই কেবল মনুষ্যজীবনকে পুনরায় 
স্বগৌরবপ্রতিষ্ঠিত করিতে ক্ষমবান্) এবং তাহারি নাম সর্ব কাল ও পুরা- 
বৃত্তমধ্যে সমাদৃত হইয়। থাকে ! 

আত্মলীনতার পরিমাণ ঈষন্মাত্রও পরিবর্ধিত হইলে যে, ধর্ম, শিক্ষা, 
ব্যবসায়, গৃহাচার, আসঙ্গালাঁপ, ব্ষয়সম্পত্তি, এবং চিস্তাবিজ্ঞানাদি যাবতীয় 
বর্তমান মাহ্ুষি ব্যাপার ও সম্বন্ধান্বয়ের সম্পুর্ণ বিপর্যয় ঘটিবে, অতি অল্লায়া- 
'সেই অবধাঁর্ণ হইতে পারে । কারণ £-- 

১। মনুষ্যের বর্তমান পৃজাবিধি বা উপাসনাপদ্ধতির প্রক্কৃতি কিরূপ ? 
তাহারা অধুনা যাহা পুণ্যকর্ম বলিয়া উল্লেখ করে, তাহা! পুণ্য হওয়া দূরে 
থাকুক, সম্যক. নির্ভীক বলিষ্ঠচিত্তেরও সমুচিত নহে। আরাধনা! বাহ্যোপ- 
করণ সংগ্রহ করিতেই সদা ব্যগ্র;ঃ অন্যদীয় গুণসংশ্রবে অস্বাভাবিক পরা- 
কর্ষলাভার্থই লালারিত ; এবং নৈসর্গিক ও নিসর্গাতীত, শ্রীশমনিক ও 
ও লোকাতীত, ব্যাপারসমূহের বিচারধবাস্তমধ্যেই নিয়ত উদ্ভ্রান্ত | যে 
অর্চনা বিষয়বিশের্ষের কামনা! করে, পূর্ণ শিবময়কে পরিত্যাগ করিয়া, : 
থণ্ড অসমগ্র সম্পদের জন্যই লোলুপ হয়-_-তাহা৷ কি অর্চনা নামের যোগ্য ? 
তাহা নিতাস্ত পঙ্কিল এবং অহিত কর্ণ! প্রকৃত উপাসনা কেবল, সমুচ্ধধ্যানা- 
সীন হইয়া, সমগ্র জীবনপরিধির সমাহার সমালোকনদ্বারাই সম্পাদিত * 


৭০ _. এমার্ন সন্দর্ভ। [ ২য়সন্দর্ড 


হইতে পারে। আলোকনশীল উচ্ছলিতাত্মার আত্মগত ভাষণঘারাই তাহার 
অবয়ব সংরচিত হয়। এবং অখিল সৃষ্টোপরি “স্বস্তি” গ্রযুঞ্জান ভূম! পরমা- 
আই যেন তন্মধ্যে বিকাশ লাভ করেন৷ যথার্থ প্রার্থনা এইব্ধপ) তদ্যতীত 
কোন গুপ্তাভিলাষ সাধনীতূতা প্রার্থনা, আর তন্নামের যোগ্যা নহে; তাহা 
কেবল অপহ্ৃব ও নিচাশয়ের পরিচয় মাত্র। তন্দ্বারা বাহ্য ও অস্তর্জগতমধ্যে 
দ্বৈত ভিন্ন অদ্বৈত উ্লপলক্ষিত হয় না। কিন্ত মনুষ্য সত্য সত্য. ঈশ্বরে 
বিলীন হউক, তত্ক্ষণাৎ তাহার লালসারও নিবৃত্তি হইবে । তখন সে জগ- 
তের সমস্ত কর্মমধ্যেই ঈশ্বরকে অ্চিত দর্শন.করিবে। ক্ষেত্রমধ্যে তৃণোত্পাটন- 
শীল কৃষকের জান্গুপাত ; নদীবক্ষে নৌচালনার্থ নাবিকের বাহিক দণ্ডক্ষেপ ; 
ইত্যাদি বিমলস্তোত্র অতি অকিঞ্চনার্থ হইলেও যে ত্রহ্গাণ্ডের সর্বত্র বিশ্রুত, 
তখন ভ্ঞানৌদয় হইবে ! কবি ফঁচর, বন্দুকানামক কাব্যগ্রস্থমধ্যে এই মনোহর 
বিজ্ঞান কি রমণীয়ভাবেই কারাটকের মুখে ঘোষণা করিয়াছেন! তত্রকথিত 
কারাটক, পুজার্চনা দ্বারা দেব আদেতের চিত্রানুসন্ধানার্থ অন্ুশাসিত হইয়া, 
উত্তর করিয়াছিলেন,_ 
“তাহার গভীর ভাব, স্বীয় কর্মে লেখা; 
স্বকীয় বিশালক্রম, নিজ দৈব সথা !” 
অলীক প্রার্থনার অন্যতর বিধি খেদপ্রকাশ। খেদ বা অসস্তোষ, আত্ম- 
. লীনতার অভাব হইতেই উৎপন্ন, এবং ক্ষীণচিত্তেরই পরিণাম। যদি খেদ 
প্রকাশ, করিয়। কিঞ্চিন্নাত্রও আপদের শাস্তি করিতে পার, কোন আপত্তি 
নাই, বিপদ আসিলেই খেদ করিও । যদি তাহাতে অসমর্থ হও, নিজ 
. কর্থেই মনোনিবেশ কর, এবং বিপদপ্রতিকারের সদ্যঃ উপক্রম হইবে। 
সহান্ভৃতি প্রকাশের বর্তমানপদ্ধতিও এতন্রপ অপক্কষ্ট। আমরা সঙ্গ রাখিবার 
জন্যই মুড় রোদনকারিদিগের নিকট আগমন করি, এবং পার্থ বসিয়া স্বরে স্বর 
 মিলাইয়া. রোদন করিয়া থাঁকি। কিন্তু তাহাদিগের সমাচ্ছননবুদ্ধিকে 
পুনরঞ্জল করিতে, বা সমাকুলিত চিন্তকে প্রশমিত “ও 'বলিষ্ঠ .করণের 
অতিপ্রায়ে, তাড়িততীব্র হৎকম্পী বাক্যে সারবান্‌ সত্যোপদেশ প্রদান কর! 
ভ্রমে কর্তব্য. বিবেচন। করি না। কিন্ত স্বাধিগত আনন্দ, বা বিপদসম্পদদে 
অমুহমান: উকুন প্রকুৃতিই ভাগ্যোদয়ের গৃঢ়গত্র! আত্মকুশল উদ্যমশীল 
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ব্যক্তিই চিরকাল মন্গষ্য ও দেবলোকের অর্থ্যভাজন। তাহার অভ্যর্থনা এবং 
আতিথ্যজন্য সকল গৃহস্থলীই বিমুক্তদ্বধার। নিথিলরসনা তভাঁহাকেই স্বাগত 
জিজ্ঞাসা করে; অখিলসম্মান তীহারি শিরোদেশ বিমপ্ডতিত করে; এবং 
নেত্রশ্রেরী তৃষিতের ন্যায় তাহাকেই অন্গসরণ করিয়! থাকে । তিনি অন্য- 
জনের প্রেমাকাজ্ষ। করেন ন1 বলিয়াই, সকলের প্রেম উন্মুখ হইয়া তাহাকে 
আলিঙ্গন করিতে যায়। তিনি জগতের তিরক্কার ও নিন্দাবাদ তুচ্ছ করিয়া 
সদ। অবিচলিতভাবে ম্বপথে গমন করিয়াছিলেন বলিয়া, আমর! এরূপ 
উপযাচক এবং অস্ুনয়িষুং হইয়া, তাহাকে ক্রোড়স্থ ও পরিকীর্তিত করিতে 
ব্যগ্রহই। তিনি মন্ুষ্যলোকের বিরাগভাজন হইয়াছিলেন, এইজন্য অমর- 
লোকের অঙ্ুরাগ লাভ করেন। এবং ঝোরস্তার বলেন যে, “সেই অধ্যবসায়ী 
মর্ত্জনের হিতাকাজ্ষপি, অপবর্গভাগী অমর্ত্যগণও তৎপর হইয়। থাকেন ।” 
বন্ততঃ মানবগণের বর্তমান প্রার্থনাপদ্ধতি, কেবল বাসনারই ব্যাধিমাত্র ! 
তাহাদিগের ধশুসছিত্রসমূইও সেইরূপ বুদ্ধিবিকারেরই পরিচয়! নির্সোধ 
যিছুদীদিগ্রের বাক্যই কেবল তাহাদিগের মুখে শুনিতে পাই, যে “আমরা 
স্বয়ং ঈশ্বরের মুখে কোন কথাই শুনিতে চাহি না; কিজানি, যদি নিকটে 
আপিলে প্রাণ হারাইতে হয় । যাহা বলিতে হয় তুমি বল, অন্য কেহ বলুন; 
আমরা তাহাই পালন করিব ।” ন্ুুতরাং ভ্রাতৃদেহে এখন ঈশ্বরসন্দর্শন 
করিতে গেলে, পদে পদে অন্তরায় প্রাপ্ত হইতে হয়। কারণ ভ্রাঁত। স্থকীয় 
মন্দিরদ্বার রুদ্ধ করিয়া, ভ্রাতান্তর ব| তরদীয় ভ্রাতার আরাধ্য দেবতারই 
উপাখ্যান পুনরুত্ত করিয়! থাকেন । কিন্তু প্ররুতপক্ষে, প্রত্যেক মাঁনবচিত্তই, 
এক একটি স্বতন্ত্র আগমবিভাগ । কেবল যে চিত্তের প্রভাব ও ক্তিয়াচেষ্টা 
অসামান্য হয় ; যাহা লক. ল্যাভয়সিয়ার, হটন, বেস্থাম, বাঁ ফুরিয়ার নামা, 
কোন ধীমান্‌ ব্যক্তির দেহপরিগ্রহ করিয়া স্বীয় অসাধারণশক্তি, প্রকটিত 
করিতে পারে ; সেই চিত্তই অন্যোপরি "স্বকীয় আগমসমাহার সমারোপিত 
করিতে সমর্থ হয়) এবং দেখিতে দেখিতে এক নৃতন বিধি বা তন্ত্রের অত্থয- 
থান হইয়া থাকে। ইত্যেবম, সমুত্পন্ন বিধিলমূহ স্ব স্ব অনুশীলনের 
গভীরতা ও' অন্তর্গত পরামুষ্টবিষয়গণের সংখ্যাবাঁহুল্য ও ব্যাখ্যাসরলতার 
পরিমাণাঙ্গুমারেই 'জনসমাজের হ্থাদয়গ্রাহী হয় এবং প্রতিষ্ঠা লাভ 'করে।* 
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২. এমাঁস'ন সন্দর্ভ। [হয় স্দর্ভ 
এই বিচিত্রক্রিয়ার প্রভূত উদাহরণ, বিশেষতঃ, ধরক্ষেত্রমধ্যেই নয়নগোচর হয় ; 
তথায় প্রত্যেক আচার, প্রত্যেক হুত্রই, কোন না কোন বিশিষ্টজনের 
চিৎসমাহার | কারণ বিবিধ ধর্প্রকরণ, মানবের জীবননিয়োগ ও পরা্পরের 
সহিত তদীয় সন্বস্ববিষয়ক স্বভাবচিস্তানিমগ্র, বহুশঃ তীক্ষুধী, তেজস্থিমমের 
সমাহৃত বিশ্বীসক্রম হইতেই সমুৎ্পন্ন ! ক্যালভিনিজম$ কোয়েকারিজম. সুই 
ডেনবোজিঞ্জম_ প্রভৃতি অশ্প্রদায়ভেদ এইক্ধপেই জমুস্ভুত। আদৌ অভিনব 
মন্প্রদায়ের অভিনব নাম শিষ্যকুলের চিন্তহরণ করে, এবং তাহারা জীবনকে 
সম্পূর্ণরূপে তদধীন করিতেই আনন্দ অনুভব করিয়া থাকে ; যেমন বালিকা- 
কুল নৃতন নূতন উত্ভিদ্বিদ্যা শিক্ষা করিলে, পৃথিবী ও খতুপর্য্যা়কে তদা- 
লোকে দর্শন করিতেই স্বভাবতঃ হর্ষোৎফুললা হয় । কিয়ৎ্কাল শিক্ষকের চিন্ত- 
বৃত্তি অধ্যয়ন হইতেও, শিষ্যগণের বুদ্ধিবৃত্তি মার্জিত এবং পুষ্টাকুত হইয়া 
"থাকে । কিন্ত সাধারণতঃ, তুলাবিপর্ধ্যস্ত মনে ভন্নিপঁত বিধিমালা অচিরেই 
'দেবদ্ব লাভ করে; এবং লঘু পর্যবসাধ্য উপানদানম্থলে, অভ্যর্থিত ফলরূপেই 
পরিগৃহীত হয়! স্থৃতরাং তখন তাহাদিগের নয়নে, এ সম্প্রদায়তন্ত্ের বহি- 
প্রণকার, দুরবর্ভী দিগাঙ্গনে যেন বিশ্বপ্রাকারের সহিত মিলাইয়া এক হইতে 
ধাঁকে, এবং তদীয় ছাদতলে গগনের জ্যোতিফমণ্ডল যেন আলম্বমান বোধ 
€য়। বিদেশীয় বা ভিন্ন সম্প্রদায়ের লোক যে অবিকল ঈশ্বর এবং প্রক্কতি 
তত্ব অবগমন করিতে সমর্থ, তখন তাহাদিগের কল্পনাও হয় না; সুতরাং 
অন্যসম্প্রদায় বা বিজাতীধন্ম মধ্যে তাহার দর্শনলাভ হইলে অপহরণবিশ্বাস 
স্বভাবত; দৃড়ীভূত হয়। কিন্তু ধর্মের আলোক লম্প্রদারশৃঙ্খলে আবদ্ধ নহে) 
তাহা স্বভাবতঃ অতি নিরগগল এবং ছুর্দমনীয় ; ঘথ! তথা, যার তার গৃহেই 
প্রসভপ্রাবেশক্ষম-_- ইহা সান্প্রদায়িকগণ বুঝিতেও অসমর্থ। অতএব এনির্ধবোধ 
পাল্পরদাযিকগণ যদি কিছুকাল “আমাদের ধর্ম" “আমাদের বিশ্বাস” ইত্যাদি 
মিথ্যা কলরব করিতে উদ্যত হয়, করিতে দাও? কারণ তাহাদিগের জীবন 
ও অনুষ্ঠান নম্যঙ. নির্মল এব$ গুভাবহ হইলে, ধর্ধাদেশ কখনই চিকণ সম্প্রদায়- 
বেষ্টনমধ্যে পরিকুদ্ধ রহিবে না; তাহার উদ্বেলিত আলোকশিখা, মেই 
সন্কীর্থ অবরোধের অনুচ্চ-প্রাকীর উদ্কজ্যঘন ও বিদারিত করতঃ শ্রচণ্ড 
প্রবাহে বহির্গত হইবে; এবং জাঙ্জল্যমান অনস্ত জ্যোতিঃ_-চির কয়নীয় ও 
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গ্রহলাদন, লক্ষমণ্ডলবিস্করিত, এবং লক্ষবরণান্থরঞ্সিত-_ স্থষ্টির প্রথম উষায় 
যেমন, এখনও তেমনি, বিশ্বমগুলের দিগ্দিগন্তে প্রসারিত " হইতে 
থাকিবে! | ৭ 
* ২। " সর্ধাঙ্গীন আত্মকুশল শিক্ষার অভাবেই, উপান্তবিদ্য, আমেরিকা” 
বাসিগণের মনে, এরূপ অযথা ভ্রমণান্থুরাগের উদ্ভব হইয়াছে, এবং প্রিয়বিহার- 
স্থলী ইংলগু, ইতালি, মিসর প্রভৃতি দ্রেশ, তাহাদ্দিগের চিন্তকে এরূপ সদ! 
মোহনরজ্জুনদ্ধ রাখিতে সমর্থ হইয়াছে। কিন্তু ইংলগ, ইতালি, বা গ্রীস 
ষাহাদিগের কীর্তিগৌরবে এইরূপ চিন্তরঞ্জন এবং মুগ্ধকর, তাহারা ত কথন 
অনাহ্ত পর্যটনশীল ছিলেন না? কিন্তু পৃথিবীর অক্ষদণ্ডের ন্যায় অবিচলিত- 
ভাবে স্ব স্থ স্থানলগ্ন থাকিয়াই, স্বদেশকে যশোভাজন করিয়! গিয়াছেন ! অতি 
প্রশান্ত মুহূর্তে, যখন” মনোমধ্যে উদার ভাবের সমুদয় হয়, তখন আমরাও 
বুঝিতে পারি যে, স্বপদে অধিষ্ঠান করাই জীবনের অখণ্ড নিয়োগ । আত্ম! 
পর্যযটনশীল নহে। জঞানিগণ্ড স্বগৃহ এবং স্বদেশমধ্যেই কাঁলাতিপাঁত করেন ; 
এবং কখন কেমন প্রয়োজন বা কর্তব্যান্থরোধে গৃহ ত্যাগ করিরা অন্যত্র 
যাত্রা করিতে হইলেও, তাহারা গাহভাবচ্যুত হয়েন না। তখনও তাহা- 
দিগের মুখচ্ছায়া দর্শন করিলে মনে হয়, যেন জ্ঞান ও ধর্শের আহরণ এবং 
প্রচারত্রতেই ব্রতী হইয়া, সমাটের ন্যায়, দেশদেশীস্তর পরিভ্রমণ ও. নগরজ্বন- 
পদাদি পরিদর্শন করিতেছেন। বিহবারলিগ্ণ, পরিব্রাজক বা অনুচরবর্গের 
মুঢ়কৌতুকাবেশ তন্মধ্যে বিন্দমাত্রও উপলক্ষিত হয় না। 
এবং এইরূপ সর্ধাগ্রে গাহা ভাবসমারূঢ় হইয়া যদ্দি ব্যক্তিগণ, শিক্ষা 
শিল্পোন্নতি, অথবা হিতৈষণাঁর উদ্দেশে, সমগ্রধরামওল পরিবেষ্টনকরে, আমি 
তাহাতে কোনও কর্কশ আপত্তি করিব না। কিন্ত অধুন! প্রায় সকলেই, স্বীয় 
অভিজ্ঞাতবিষয় হইতে মহন্তর বস্তর সন্দর্শনাশয়ে, দেশাস্তর গমন করিয়া 
থাকেন। যিনি, এইরূপ প্রমোদ বা স্বয়মসমানীত কোন বিষয়ের উপাস্তি 
কামনায়, বিদেশযাত্রা করেন, তাহাকে দপদি আত্মত্রষ্ট হইতে হয়) প্রাহীন 
'বস্তর সহবাসে, তিনি যৌবনস্কেও জরাভানী হইয়। থাকেন। ঘবীবস ও প্যাল- 
মিরা নগরীর ভগ্মাবশেষমধ্যে তাহার চিন্তবৃত্বি ও মনঃশক্তি রয়োজীর্ণ.এবং 
বিধ্বংুসিত হইয়! যায়, এবং তিনি ধ্বংসের নিকট ধ্বংস সমানকন করেন.। 
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বন্ততঃ পর্যটন, মুঢ়েরই স্বরগস্বরূপ ! নচেৎ প্রথম যাত্রাতেই স্থানভেদের 
নিরর্থকতা অবধারিত হইঁয়] যায়। গৃছে বসিয়া! কল্পনা করি যে, হয়তঃ রোম 
বা নেপলস নগরে গমন করিলে, তত্রত্য অশেষবিধ সুন্দর সুন্দর বস্ত- 
বর্শনে, যারপরনাই আনন্দ অনুভব করিব, এবং সকল ছুঃখবিষাদ নিঃশেষে 
সুলিয়া যাইব । তদন্ুসাঁরে ভ্রব্জাত প্করুদ্ধ, ও বন্ধুবর্গকে আলিঙ্গন 
করিয়া, পোতারোহণ করি, এবং অবশেষে নেপল্স নগরে আসিয়। নিদ্রো- 
খিত হই) কিন্ত এখানেও সেই উগ্রদর্শন সহচর সঙ্গে বর্তমান! এখানেও 
সেই অনন্ুনেয় অভাবাস্তরিত বিধগ্রাত্া_যাহার হস্ত হইতে মুক্তিলাভার্থ 
এতদুর পলাক্সিত হইয়াছি-_-আমার পার্খবর্ভী! সুতরাং ব্যাকুল হইয়া, 
ভেটিকান্‌ ও অন্যান্য প্রীসাদনিচয় দর্শন করিতে যাই) এবং নানা রমণীয় 
বস্তদর্শনে ও তছ্ভ্ভূত আবেগাদিতে আবিষ্ট হইয়া, আপনাকে সম্পূর্ণরূপে 
হর্ষোন্মন্ত কল্পনা করিতে থাকি ! কিন্তু বস্ততঃ হর্ধাবেগমাত্রও অনুভব করি 
না! কারণ যেখানে যাই, সেইখানেই আমার আত্মদৈত্যও সঙ্গে ষু্গে 
গমন করে! | 

৩। কিন্তু ্ী ভ্রমণতৃষা এতদপেক্ষা প্রবলতর বাষুরোগেরই বাহ্যক্ষণ ; 
যদ্বারা মানবীয় বুদ্ধিবৃত্তি সামগ্র্যে আক্রান্ত ও বিকারপ্রাপিত হইতেছে । 
আধুনিক বুদ্ধির প্রক্কৃতি অত্যন্ত অব্যবস্থিত; এবং বর্তমান শিক্ষা- 
প্রণালী হইতে, তাহার চাঞ্চল্য প্রতিনিয়তই বর্ধমান! এমন কি! 
যখন বাঁধ্য' হইয়া গৃহেই অবস্থান করিতে হয় তখনও, মনঃ যে কোথায় 
বিচরণ করে, কিছুই নিশ্চয় থাকে না। আমরা__আমেরিকাবাসিগণ--সকল 
বিষয়েই অন্যের অনুকরণ করিতে ব্যগ্র হই) এবং অন্ুচিকীর্ষা, কেবল মনের 
অস্থিরতাই, পরিব্যক্ত করে । আমর] বিদেশীয় রুচি অন্থুসারে গৃহনির্্মাণ 
করি, এবং বিদেশীয় দ্রব্জাত দ্বারাই তাহাদিগকে স্থসজ্জিত করি। আমা- 
দ্বিগের বিচার ও মতামত, রুচি ও অভিলাষ এবং মনোবৃত্তিগণও, অতীত 
ও দুরগত বিষয়ের বাহুলীন হইয়া, অন্ধবৎৎ পশ্চাৎ পশ্চার্দ গমন করিয়া 


থাকে । কিন্তু শিল্পাি কর্ম যেখানেই প্রাহুর্ভত হউক না৷ কেন, এই আত্মাই 
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এবং তদন্ষঙ্গী যাবৎ প্রতিপালনীর বিধির সম্যক প্রণিধান হইতেই, 
শিল্প-কৌশল সমুন্ভূত হইয়াছিল! অতএব গ্রথিক, দোরিক, ইত্যাদি নান 
প্রণালীর কেন বৃথ! অনুকরণ করি? অন্যত্রের ন্যায় অন্মদ্দেশেও.সৌনর্ঘ্য। 
উপযোগিতা, কল্পনামাধুর্্য ও বিন্যাসবিচিত্রাদদি তাবৎ শিল্পচাতুরধ্য প্রতি" 
পাদিত হইতে পারে, যদ্দি কেবল আমেরিকাবাসী শিল্পিগণ, স্বদেশের 
উপগ্নবাঁধিগতি, অভাবাভিলাষ, আচার ও ব্যবহারনীতি প্রভৃতি, বিবিধ- 
বিষয়ের অনুধাবন করিয়া, আশা ও অনুরাগের সহিত শিক্পান্থশীলনে প্রবৃত্ত 
হয়! তাহা হইলে তাহারাও, এরূপ স্ুদৃশ্যগঠন গৃহাদি-নির্মাণ করিতে 
সক্ষম হইবে, যে তদীয় দেহেও, এ সমস্ত শিল্পকৌশলকে ভূয়ে। সমুৎপাদিত, 
এবং রুচি ও কল্পনাকে যুগপৎ পরিতৃপ্ত, দর্ণন করিব ! 
সদা নিজোপরি উপবিষ্ট থাক; এবং কখন অন্যের অনুকরণ করিও না। 
কারণ, যে গুণ নিজহদয়ে বর্তমান তাহাকেই, পুর্বান্গশীলনজনিত সমগ্র 
পরিপন্কতার সহিত, প্রতিক্ষণ অন্যের নিকট গ্রকাশ করিতে পারিবে ;. 
কিন্তু আদত্ত গরকীয় গুণ, কখন সম্যক.সমায়ত্ত করিতেও সমর্থ হইবে না) 
কেবল গ্রহণকালোপেত অধত্বলন্ধ অর্ধাধিকাঁরমান্র চিরদিন রহিয়া যাইবে। 
যে ব্যক্তি যে কার্ধ্য চারুতমভাবে সম্পন্ন করিতে পারে, কেবল ধাতাই তাহাকে 
সেই কাধ্যকৌশল শিখাইতে সমর্থ; অন্যের নিকট সে কখন স্বকীয় বিশিষ্ট 
গুণাধিকার প্রাপ্ত হইতে পারে ন1। অথব। কার্যে প্রকটিত না হইলে, লোকেও 
তাহার বিশিষ্ট গুণগ্রাম নির্ণয় করিতে সক্ষম হয় না। কোন্‌ সুপগ্ডিত শিক্ষক, 
শিক্ষা ও উপদেশদ্বারা, সেক্ষপ্যারকে অধ্যাপিত করিতে পারিতেন? কোন্‌ 
, পণ্ডিতাগ্রগণ্য গুরু, ফ্রাঙ্কলিন, অবাসিংটন, বেকন বা নিউটনকে,. শিক্ষা- 
ংগঠিত করিতে সমর্থ হইতেন ? প্রত্যের উদারধী ব্যক্তিই জগতমধ্যে অনন্য 
অর্থ/ৎ তাঁহার দ্বিতীয় বা সমতুল কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। কারণ যে গুণগ্রামের 
বর্তমানতাহেতু, সিপিয়োর সিপিয়োত্ব সঞ্জাত, তাহা কি তিনি অন্যের নিকট 
খণপ্রাপ্ত হইতেন ? সেক্ষপ্যারের কাব্যাবলি ' পাঠ করিয়াই কেহ ত্তাহার 
প্রতিভাসন্পন্ন হইতে পারে না ! অতএব ্ীয় নির্দিষ্ট কম্মভাগই সম্পা্ন করও 
কারথ তদধির সস্পাদ্দনের আশা বা সাহস করিতেও, তুমি ক্ষমবান্‌ নহ। 
আবার এই মুহূর্ত অতি সমুদারবাক্‌ তোমারও সুখাপেক্ষা করিয়। রহিষ্কাছে 
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যাহা তেজোগৌরবে কখনই, ফিডিয়াসের বিশাল ছিস্তি, মৈসরীয়গণের 
প্রশস্ত কণিক, অথব! মুশী কি দাস্তের লেখনীবিনির্গত ব্যা্বতি সন্নিধানে, 
'পরান্ত হইবে না! তবে তাহার বিষয় স্বতন্ত্। সর্বৈর্্যশালী, সহশ্ররসনা- 
ক্ষরিতোদারবাক্‌ আত্মা; প্রীয় উক্ত বিষয়ের, দ্বিতীয়োক্তি করিতে প্রসন্ন হয় 
না। কেবল কোন উপায়ে &ঁ কুলপতিদিগের বাক্য শ্রবণ গোচর করিতে 
পারিলেই, সমসমুচ্চস্বরে তীাহাদ্িগের প্রকুতোত্তরও প্রদান করিতে পারা 
যায়। কারণ শ্রবণ ও রসন। অনন্য আত্মারই দ্বিবিধ সাঁধন। সদা জীবনের 
পরিশুদ্ধ এবং সমুন্নত প্রদেশেই অবস্থান কর, একাস্তচিন্তে যথাবিহিত হৃদয়া- 
দেশ বহন কর, এবং তুমিও পুরোজগতকে পুনরুৎপাদিত করিতে সমর্থ 
হইবে । | 
৪। ধর্ম, শিক্ষা, ও শিল্পাদির ন্যায় আমাদিগের সামাজিক প্রবৃত্তিও 
কেবল বিষয়ের বহির্দেশেই দৃষ্টিপাত করিয়া থাকে। সকলেই সমাজোন্নতির 
গর করেন; অথচ কোন ব্যক্তিক্কেই উন্নত দর্শন করি নাঁ। 
কারণ, সমাজ কখন অগ্রসর হয় না। যদি কোন দিকে বিস্তারলাভ 
করে, সঙ্গে সঙ্গে অন্যদিকে সঙ্কচিত হইয়া যায়। সমাজমধ্যে অনিশ্রান্ত 
পরিবর্তন ঘটিতেছে সত্য,_কখন সভ্য, কখন অসভা,, খরীষ্টধর্মান্িত, সমৃদ্ধি- 
সম্পন্ন বা বৈজ্ঞানিক ইত্যা্দি-_কিস্তু এরূপ অবস্থাপরিবর্ভনকে, কি ওৎকর্ষয- 
সাধন বাঁ উন্নতি বলে? তাহাতে একদিকে যেমন প্রাপ্তি হয়, অন্যদিকে 
তেমনি হানি সংবিহিত হইয়া থাকে । সমাজমধ্যে অভিনব শিল্পাবিফার হইল 
কিন্ত বিনিময়ে কত প্রাচীনবৃত্তি হারাইতে লাঁগিলাম। সুপরিচ্ছন্ন লেখন ও 
. অধ্যয়নপর আমেরিকাবাসী এবং অজ্ঞ বিবস্ত্র নিউঝিলেগ্ডার__-এই উভয়ের : 
অবস্থামধ্যে দেখ কি দূর অন্তর! একজনের পরিচ্ছদকক্ষে ঘটিকা, পেন্দীল, 
হুণ্ডী প্রভৃতি যাবতীয় সভ্যসম্পন্তি বিদ্যমান) কিন্তু অন্যজনের গদা, 
ভল্প, মাছুর ও ক্ষুদ্র কুটিরাংশ ভিন্ন অন্য কোন সম্পদই ধরামধ্যে বর্তমান নাই। 
_ কিন্ত উভয়ের স্বাস্থ্যাদি প্রাকৃতিক অবস্থার তুলনা কর, দেখিবে শ্বেতা্নপুক্ুষের 
মাদিমশক্তি কতদূর হাস হইয়াছে! যদি পর্য্যটকদিগের গল্প সত্য হয়, 
অসভ্য নিউঝিলেগারদেহ কুঠারাহত হইলে দ্রিবসঘ্ধয় মধ্যেই মাংদ 
কউছ্গ্রথিত হইয়া, ক্ষতপূরণ হইয়া! যায়, যেন কুঠার অঙ্গারতৈলমধ্যেই 
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রি সম্তাবন!। 
" স্থসভ্য জাতি গতায়তিজন্য যান নির্মাণ করিয়াছে, কিন্ত পরিবর্তে চলি 
দিন দ্বিন হাঁস হইতেছে। টীড়াইতে হইলে দ্ডোপরি নিভ'র করে, কিন্ত 
তজ্জন্য পেশিগণের উদ্ধরণণক্তি দুর্বল হইয়া যায়। জেনিভা! নগরী নির্মিত 
স্দৃশ্যঘটিকা সঙ্গে লইয়া! সদ বিচরণ করে, কিন্তু ছুর্ধ্ের গতিনিরীক্ষণদ্বারা 
দগুগণন1 করিবার অভ্যাস তন্বার। বিনষ্ট হইয়া থাকে। গ্রীন্থিচ মান- 
মন্দির প্রণীত নাব্যপঞ্জিকা তাহার সহচর) সুতরাং প্রয়োজনমত যাবতীয় 
জ্যোতিষি সংবাদ অতি সুলভ; কিন্ত তজ্জন্য কোন নাগরিক লোক গগনের 
গ্রহনক্ষত্রাদি যথানির্দেশ করিতে সক্ষম? হুর্ধ্যের “গতিবিরাম” সে 'কখন 
নেত্রগোঁচর করে না ;* কখন দ্বিবারাত্রির কালপরিমাণ সমান হয়, সে অবগত 
নহে; এবং এ সমুক্জল বর্ষ-পঞ্জিকার গুচীপত্রপর্ধ্যস্ত তাহার হৃদয়ফলকে 
অন্কলাত করে না। স্থৃতিজ্ঞাপনীর ব্যবহার দ্বার! স্মরণশক্তি অবসাদিত হয় ; 
ুস্তকপুঞ্জ বুদ্ধিকে ভারাক্রান্ত করে) এবং বিমাসমিতিসমূহ ছর্ব্পাকের 
পংখ্যাই পরিবর্ধিত করিয়! থাকে ; এবং, নানাযস্ত্রের প্রচলন হইতে ক্রিয়!- 
ভারবৃদ্ধি হইয়াছে কি না; ব্যবহারবিশিষ্টত। রক্ষা করিতে গিয়া মনস্তেজ- 
শ্থিতা হারাইতেছি কি না; এবং অনুষ্ঠানসমারূঢ, পরিচারকপরিবৃত গ্রীষ্ট- 
ধর্মের আচরণ হইতে স্বাভাবিক সত্যবিক্রম ও ধর্মমভাবুকতা৷ লঘু হইতেছে 
কিনা; ইত্যাদি প্রশ্নও মধ্যে মধ্যে সঞ্জাত হয়! কারণ প্রাচীন স্তোরিকগণ 
সত্য সত্যই স্তোয়িকগুণাশ্রিত ছিলেন ; কিন্তু বর্তমান খ্রীষ্টান জগতমধ্যে 
যথার্থ গ্রীষ্টান কোথায় ? 

সমাজের উচ্চতা বা আরতি পরিমাণে যেমন কোন হ্থাসবৃদ্ধি তে 
তাহার নীতিম্রধ্যাদারও সেইরূপ কোন পরিবর্তন ঘটে না ।. আধুনিকগণ, : 
কোন অংশে প্রাচীন লোকদিগের অপেক্ষা উৎকৃষ্ট নহে। উভয়কালগ্রত 
মহোদয়গণের মধ্যে অত্যাশ্বধধ্য গুণসাম্যই দেখিতে পাওয়া যায়। ত্রয়ো ব! 
চতুর্ষিংশতি শতাবি পূর্বে. কেবল পটার্ক-রচিত বীররচিত পাঠ: করিয়া, . 
মহ্ুষ্যহৃদয়ে যে সমস্ত উদ্বারগুণের সমাবেশ হইত, উনবিংশ শতাফির তাক ৃ 
বিজ্ঞান, শিল্প, ধর্ম ও দর্শনাদি তদপেক্ষা মহত্বরগুণ কি সমাহৃত করিতে লমর্থ? 
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এবং কালাত্যয় হইলেই কিছু জাতীয় চিত্বোন্নতি সম্পাদিত হয় না! 
ফোসায়ন্‌, সক্রেটিস, এনেক্ষগ্রোরাস, দায়োজিনিস) প্রভৃতি সকলেই মহান্‌ 
ছিলেন, কিন্তু তাহাদিগের শ্রেণী কোথায়? ধাছারা যথার্থই তাহাদিপের ৷ 
সমশ্রেণীস্থ, তাহার! তাহাদিগের নামধের় নহেন, প্রত্যুত স্ব স্ব নামপ্রসিদ্ধ, 
এবং যথাকালে এক এক শ্বাভিমত সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা হইয়। থাকেন। 
শিল্পাবিষ্ষারাদি যাবতীয় বিষয় সমাজের তৎকালিক পরিচ্ছদ মাত্র; তত্বারা 
মন্ষ্যের আন্তরিক বল পরিবর্ধিত হয় না । এবং অতি পরিশুদ্ধনির্্মাণ যন্েরও 
অপকারিতা! প্রায় তাহার উপকারিতার তুলা হইয়া থাকে । বেরিও ও হড়সন 
ধীবরতরিমাত্র আরোহণ করিয়া, সে সমস্ত অদ্ভুত কাণ্ড সম্পাদিত করিয়াছি- 
লেন, তাহাতে প্যার এবং ফ্রাঙ্কলিনকেও চমত্রুত হইতে হইয়াছিল; যদিও 
ইহণদিগের অর্ণবসজ্জায় শিল্প ও বিজ্ঞানের তাবৎ বলবুদ্ধি একত্র পর্যবসিত 
হইয়াছিল! গ্যালিলিও এক নাট্যাবীক্ষণ লইয়া, যেরূপ অসংখ্য জ্যোতির্মগুল 
_ অবিষ্ষার করিয়! গিয়াছেন, স্তৃতীক্ষ দূরবীক্ষণসাহায্যে তদপেক্ষা অধিক- 
সংখ্যক বা! ভাশ্বরতর গ্রহনক্ষত্রাদদি এপধ্যস্ত কে আবিষ্কার করিতে, সমর্থ হই- 
'যাছে? এক অনন্যতল অর্ণবষাঁন মাত্র অবলম্বন করিয়াই কলম্বদ এই আমে- 
রিকাথগ্ড আবিষ্কার করিয়াছিলেন ! একদ| যে সকল যন্ত্রের এত গৌরব 
হয়, এবং উপযোগিতার এরূপ উচ্ৈঃ প্রশংসা গুনিতে পাওয়া যার, কতিপয় 
বর্ষ বা শতাবি পরে, পুনরায় তাহাদিগের অপ্রসিদ্ধি ও অবসান দর্শন করিলে, 
কৌতুকেরই উদয় হয়! বিপুল বুদ্ধি প্রত্যাবৃত্ত হয়৷ তখন স্বীয় স্বভাবসংশ্রয় 
মানবকেই আশ্রয় করে ! একদা! আমরা বুদ্ধোপকরণ-সমূহের অশেষ প্রকুষ্টতাকে 
, বৈজ্ঞানিক অত্যুন্নতির প্রমাণ মধ্যেই গণনা করিতাম। কিন্তু নেপোলিয়ান, 
তদীয় সহায়তৃত উপকার্ধ্যাদি দূরে নিক্ষিপ্ত করিয়া! নির্বশ্সাহসাধিরূঢ় অনাবৃত 
_. সন্নিবেশ দ্বারাই সমস্ত ইযুরোপখণ্ডকে বিজিত করিয়াছিলেন ! “সম্রাটের 
ধারণ! ছিল, লাঃ কাসাস, নামক তাঁহার ইতিবেত্ত| বলিয়াছেন, "যে এই 
_. সমস্ত অস্ত্র, কামান, গুলি গোলাদি উপকরণ পরিত্যাগ করতঃ সৈন্যগণ, যত 

দিন না রোমান সৈনিকদিগের ন্যায় নিজহস্তে গোধ্মচূ্ণ, খাদাযপ্রস্তত, 
করণাদি যাবতীক্ব জীবনব্যপাঁর সম্পাদন করিয়া, যুদ্ধ করিতে শিখিবে, 
*ততদিন তাহাদ্দিগের ছুর্জেয় হওয়া কোনূপেই সম্তাবিত নহে।” 
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বলিতে কি, সমাজ জীবনান্ধির এক প্রকাঁও তরঙ্গমাত্র। তরঙ্গ দেখিতে, 
সদ্দাই উপসর্পিত; কিন্ত তদ্ধিধায়ক জলরাশি বিন্দুমাত্রও অগ্রদর নহৈ। 
মনেই অনন্য জলকণাই কিছু কন্দর হইতে শিখরে উখিত হয় না। তবে তর-, 
ঙ্গের অকিচ্ছেদ, কেবল নয়নেরই ত্রাস্তি। অদ্য যে সমস্ত লৌক জাতিমধ্যে 
পরিগণিত, কল্য তাহারা মৃত হইবে, এবং সেই সঙ্গে তাহাদিগের জ্ঞানো- 
পলব্ধিও চিরসম্পপ্ধি প্রাপ্ত হইবে । 

এবং এইরূপ, নিজোপরি নির্ভরের অভাবেই লোকে বিষয়-সম্পত্তির 
উপর এনপ নির্ভর করে, এবং তদ্রক্ষক শাসনতন্বের ঈদৃশ মুখাপেক্ষী হইয়া 
থাঁকে। তাহারা এরপ সুদীর্ঘকাঁল দৃষ্টিকে আত্মান্তহ্থিত করিয়া অন্যবস্ত পরি 
নিবিষ্ট রাখিয়াছে, যে এখন অভ্যাসতঃ ধর্্মাদি অশেষ সমাজবন্ধনকেই 
ধনগোপ্ারূপে দর্শন করে এবং ধনহানির আশঙ্কাতেই, প্রচলিত 
সমাজবিধির আক্রমণ দর্শন করিলে এতাদৃশ ব্যাকুল রূপণত। প্রদর্শন করিয়া 
থাকে । কারণ অধুনা, ধনসম্পন্তির পরিমাণই মর্ধ্যাদার তুলা; স্বভাব- 
সত্বা গণন[মধ্যেও আসিতে পায় না। কিন্তু উতৎ্কর্ষবৃত্তিসম্পন্ন জ্ঞানিজন 
ঈদৃশ শবরধ্যসম্পদে কেবল লজ্জান্ুভব করেন ; কারণ শ্থীক্স স্বভাবসম্পদেই 
তাহার নবাঙ্থরাগ একান্ত মুগ্ধ । উত্তরাধিকার, দান বা ছুষ্কতাদি দৈবানীত 
রশ্বর্সযের প্রতি তাহার বিদ্বেষ স্বভাবতঃ বিজাতীয়! তিনি ঈদ্বশ অধিকারকে 
অধিকারমধ্যেই গণ্য করেন না; তাহাতে কোন স্বামিত্বই অনুভব করেন 
না; তাহার কোনও মুল, নিজোপরি বিস্তৃত দেখেন না ;) এবং 
তাহাকে বিপ্লব বা তস্করের অভাবেই যেন সম্মুখে বর্তমান জ্ঞান করিয়া 
থাকেন। কিন্তু প্রকতিজ গুণাবলম্বী হইয়া অতি অবশ্যবিধানে, মনুষ্যকে যাহ! 
উপার্জন করিতে হয়, তন্মধ্যে এতন্্রপ গ্লানি প্রবেশও করিতে পায় নাঃ 
তাহাতে ক্ষয়ের আশঙ্কা দূরে থাকুক, তাহা৷ সদা সক্চীয়মান) রাজতস্করাদি 
ঈতয়ও তাহার পার্্ দরিয়া গমন করে না; এবং অধিকর্ত। যেখানে বর্তমান, 
সেইখানেই এ অক্ষয়ন্য-সমৃদ্ধিরাশিও তাহার প্রতিশ্বাসেই অভিনব উপচত্র : 
প্রাপ্ত হইয়া থাকে । এই জন্যই কালিফ আলি বলিয়াছেন “তোমার ভাগ্য 
বা নির্দিষ্ট ভাগ, নিয়তই তোমাকে অন্বেষণে করিতেছে; অতএব তুমি 


তাছার অন্বেষণ হইতে বিরত হও।” আত্মবহিভূ্তি বিষয়ে, অনা আস্থা, 
১১ 
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স্থাপন করিতে গেলেই, সংখ্যাবহলতার প্রতি দাস্যান্রাগ স্জাত হয়। 
রাজনৈতিক পুরুষগণ অসংখ্যসভায় অধিবেশন করিলেন; জনভাঁর 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল; “ঈসেক্ষ প্রদেশের প্রতিনিধিগণ উপস্থিত” পনিউ 
হাম্প সায়ারের প্রান্কতিকবর্গ সমাগত” ইত্যাদি সংবাদ মুহুমুঃ প্রচার 
হইতে লাগিল ; এবং দেশান্ুরাগী নবীন বুবকও আপনাকে রে 
ও.নহমর ভুজসম্পন্ন জ্ঞান করিতে লাগিলেন! সমাজ সংস্কার করিতে হইবে 
বুল সভার আহ্বান কর! দলবদ্ধ হইয়া ব্যাহার প্রকাশ কর! মন্তব্য 
নির্ণয় কর! কিন্তু বন্ধুগণণ এইরূপ আচরণ দর্শনে, ঈশ্বর কি প্রসন্ন 
'হইয়! তোমাদিগের হৃদয়নিবাস স্বীকার করিবেন 2 প্রত্যুত বিপরীতপন্থার 
অবলম্বন ভিন্ন, তিনি. তোমাঁদিগের হনদয়মধ্যে প্রবেশও করিবেন না! যতই 
আত্মেতর আশ্রয়াবলম্বন পরিত্যাগ করিয়া, স্বয়ং সনুখিত থাকিতে সক্ষম 
হইবে, ততই তোমাকে বলিষ্ঠ দর্শন করিব এবং তোমার পারগতারও বুদ্ধি 
হইবে। কিন্তু সহায়সংখ্যার বৃদ্ধিসহকারে তুমি স্বয়ং ছুর্বল হইয়! যাইবে । 
জনৈক স্বস্থ মানব, কি স্ববৃহত নগরাপেক্ষা গরীয়ান্‌ নয় ? তবে জনানীর নিকট 
কোন বিষয়ের প্রার্থী হইও না; এবং সদ্যই দেখিতে পাইবে যে, অশেষ 
সামাজিক পরিবর্তন, বিতগ্ডা ও গণ্ডগোলমধ্যে, তুমিই কেবল, দৃটন্তন্তের 
ন্যায়, এই সমাজপ্রাসাদকে ধারণ করিয়া আছ! যে মানব, শক্তিকে নিবর্গ 
বলিয়। বিদ্দিত; ধাহার বিশ্বাস যে আত্মাকে পরিত্যাগ করিয়া অন্যের 
সাহ্ায্যাপেক্ষী হইতে গেলেই, দুর্বল এবং অসহায় হইতে হয়; এবং যিনি 
তদন্ুসারে নি:সন্দিপ্ধ সমপ্রচিন্তে আপনাকে আত্মোপরি নিক্ষেপ করেন, 
তিনি, মুহূর্তমধ্যে, পূর্রোপগত যাবতীয় বিপধ্যয় সংবরণ করিয়া, খজুতা অব- 
 লম্বন করিতে পারেন; তাহার দেহস্থিতি উন্নত হইয়া আসে ; অঙ্গাদির 
উপর অসীম প্রতৃত্ব জন্মে ; এবং তাছার কর্ম হইতে অলৌকিক ঘটনাসমৃ্ 
সংঘটিত হয়। কারণ, পাদোপরি দণ্ডায়মান ব্যক্তির বলবিক্রম ও কার্ধয- 
দক্ষতা, উর্ধপাদাবস্থিত ব্যক্তির অপেক্ষা স্বভাবতঃ অধিক। 
অতএব লোকে যাহাকে “্অনৃষ্ট” বলে, তাহার এইরূপেই অর্থনিপন্ন 
স্কর। অনেকেই অদৃষ্টের সহিত দ্যুতক্রীড়া করিয়া থাকে, এবং তাহার চক্রের 
: খাবর্তনান্গসীরে লাভ বা হানির ভাঙন হয্। কিন্তু এরূপ লাভালাভ নিতাস্ত 
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অবৈধ বিবেচনা করিয়া পরিহার করিও, এবং ঈশ্বরের বিধাননায়িকা “মঙ্গতি” 
বা কার্য্কারণ চর্চাতেই অভিনিবিষ্ট থাকিও। তহারি আজ্ঞান্ুবর্তী হইয়া 
সমস্ত কাধ্য সম্পাদন ও সমস্ত বিষয় উপলন্ধ করিও; এবং দেখিবে : 
টৈবের চক্র সপদি কুদ্ধগতি হইবে, এবং তুমিও তাহার আবর্তনের আশঙ্কা- 
শূন্য স্বস্থচিত্বে অবস্থান করিতে পারিবে! কোন রাজনৈতিক বিতগ্ায় 
বিজয় লাভ, প্রজাগণের নিকট ভূরি রাজক্বপ্রাপ্তি, পীড়িত বন্ধুর আরোগ্য, 
লাভ, প্রোধিতমিত্রের প্রত্যাগমন, ইত্যাদি অন্ুকূলসংঘটনা হইলেই”' 
তোমার হৃদয় উল্লসিত হয়, এবং তুমি সুখের দিন উপনীত জ্ঞান কর। কিন্ত 
এবপ বিষয়ে কোন প্রত্যয় স্থাপন করিও না । আত্মপ্রসাদ ব্যতিরেকে অন্য 
কোন বস্তই, তোমার নিকট কুশল আনয়ন করিবে না। এবং অথণ্ড 
বিধির বিজন সম্পাদন পভিন্ন কেহই তোমাকে শাস্তি প্রদান করিতে সক্ষম 
হইবে না! 


তুলা বিধান। 


বিমলবিভাস উষা, প্রদোষ ধূসর, 
কালের বিচিন্র পক্ষ শ্বেত শুররেতর। 
উন্নত ভূধরবর, জলধি গভীর, 
কম্পমান তুলাঁদণ্ড রাখিছে স্ুস্থির | 
পীয়মাঁন চন্দ্রমায়, গুরু সিন্ধুপুরে, 
এশরর্যট-অভাব ছ্বন্ববহ্ছি ধুধু করে। 
তাড়িতপ্রভাস তারা, কিরণের মালা, 
অল্পত1 আধিক্য মান-_-নভে করে খেল!। 
অনন্ত আকাশ তলে সদা বেগবান, 
জগত মণ্ডল মাঝে তৌলিক সমান, 
ছুটিছে নিভৃত ধরা শূন্যের উদ্দেশে, 
গ্রহক পূরণকৃত, কত তার পাশে, 
অথবা স্তুলীকর কত ক্ষিপ্রতারা, 
নিরপেক্ষ অন্ধকারে ছুটে দিশেহার|। 


মানব এলেম তরু, খদ্ধি দ্রাক্ষালতা, 
দৃঢকাধে কত ছাদে বাধে ত্ত সূতা £.. 
যদিও স্ক্ষীণ তত্ত দেখি চিত্ত ভরে, 
কার সাধ্য লতিকায় কাণুছিন্ন করে। 

কি ভয় কর রে, তবে, বালক ছূর্ববল, 
দেবতাঁও শক্ত নয় হিংসে কীট-দল৭ 
বিজয়কিরীট সদা গুণি-শিরোশোভা ; 
শক্তির সঞ্চয় যথা শক্তি পায় প্রভা । 
অনাগত লব্ব-ভাগ ? অই পক্ষ মেলি 
ধাইছে তোমার পানে, দেখ! কুতুহলী ; 
আরো যা তোমার হিতে ধাতা মিয়োজিলা, 
আকাশে উদ্ঠীন কিনা রুদ্ধ দিয়া শিলা, 
বিদারি ভূধর কাঁধ, সতারি সাগর, 
অচিরে ছায়ার নায় হবে অনুচর ্ 


তৃতীয় সন্দর্ভ। 


সিসি 


তুলাবিধান। 


তূলাবিধানবিষয়ক একটি প্রবন্ধ লিখিবার ইচ্ছা বাল্যাবধিই পোষণ 
করিয়া আন্সিতেছি £ কারণ যখন নিতান্ত বালক, তখনও আমার মনে 
প্রতীতি জন্মিয়াছিল,* যে এতদ্বিষয়ে মহুষ্যের দৈনিক জীবন, তাহাদিগের 
ধর্মরিধানেরও অগ্রবর্তী; এবং লোকে স্ব স্ব অভিজ্ঞতা হুইতে যে জ্ঞানলাভ 
কবিয়াছে, তাহাও পৌ়হিত্যশিক্ষার অতীত । যে সমস্ত অভিজ্ঞেয় বিষয় 
হইতে ইহার ত্র সমাহার করতে হয়, তাহাদিগের সংখ্যা এবং বিস্তারবহুল- 
তাও অনার মুগ করিয়া সিল ; এবং অংছি তাহাদিগকে নিরস্তর-স্বপ্রেও 
-_সক্গগ্বি দর্শন কিতাম ; কারণ, হস্তের কৃঠার, থালার অন্ন, রাজপথের 
কার্ধযকলাপ, ক্ষেত্রে কর্ষণ, গৃহে গাহস্থ্যবিধান, বন্ধুজনের পরম্পর সম্ভাষণ ও 
স্ঘববি নিয়, খণদান ও প্রতিগ্রহ, মানবচরিত্রের নিসর্গপ্রভাব, সর্গরাজ্য ও 
মানবীয় গুণগ্রাম, ইত্যাদি যাবতীয় বিষয় তৎস্থলীয় দর্শন করিতাম, এবং 
এখনও করিতেছি । আমার আরও বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, এতদ্বারা কিঞ্চি- 
ন্লারও পরশ্বরিকজ্ঞান মন্ুষোর নিকট আনয়ন করিতে সক্ষম হইব; এই 
জাদাত্বার বর্তনান ক্রিয়।-কলঞ্কপ, জনপ্রনিদ্ধির সংসর্গশূন্য নিরক্ষতাবস্থীয় 
তাহাদিশের স্গীপবর্তী করিতে সদর্থ হইব; এবং হয়তঃ, এইরূপে মন্থয্য- 
হৃদয়কেও অনস্তপ্রেমের বিখুলজ্রোতে আশ্লীত করিতে পরিব 7-_প্রেম, যাহার 
উদ্বেণিত প্রবাহে মানবজীবন চিরকালই পরিপ্লত হইয়াছে ও হইবে, কারণ 
এখনও হইতেছে! অধিকন্, একূপ জ্ঞানও জন্মিয়াছিল যে, যদি তৃল্লা- 
বিধানের মূলশ্ত্রসমূহ, তদ্বিষয়ক হ্বয়ঙ্কতি বা প্রজ্ঞানের -সম্যক্‌ সাদৃশ্যাবয়ে, 
লিপিনিবদ্ধ করিতে সক্ষম হই, তদীয় সমুক্ণ রশ্মি, ফ্রবতারার নায়, নিশ্চয়” 


৮৬ এমার্সন সন্দর্ত | [ ওয় সন্দ্ভ 
মনুষ্যকুলকে, জীবনের ছুদ্দিনান্বকারে এবং গহনপথে, সদ। রক্ষ! করিবে এবং 
আমাদিগকেও ক্ষণকালজন্য পথত্রান্ত হইতে হইবে না । 
ইতিমধ্যে একদিন, কোন গীর্ভাক়্ ধর্মোপদেশ শ্রবণ করিক্কা। আমার 
বাল্যের অভিলাষ দৃঢ়মূল.হইয়৷ আসিল। কারণ, সেই বক্তা, লোকে ধাহার 
বিশ্বাস প্রগাটতার বিশেষ খ্যাতি করিত, অস্তিম বিচারের কথা প্রসঙ্গ 
করিয়া, অতি লৌকিকবিধানে তাহার ব্যাখ্যা আরম্ভ করিলেন। তিনি 
সর্্বাদৌ শ্বীকার করিয়া লইলেন, যে ইহজীবনে পাপপুণ্যের বিচাঁর হয় না; 
এখানে ছুরাচারেরই বৃদ্ধি, এবং সঙ্জনের অবনতি ও ছুরবস্থা, হয়) এবং 
এই হ্্ীকৃত বিষয় অবলম্বন করিয়া যুক্তিপ্রয়োগ ও শাস্ত্রীয় উদাহরণ 
সহাক়তায় সকলকে বুঝাঁইতে লাগিলেন, যে কেবল পরলোকেই এই দৃষ্টতঃ 
অসঙ্গতবিষয়ের যোগ্যতা সমর্থিত হয় এবং পুণ্যের 'পুরফ্ষার ও পাপের দণ্ড 
ইত্যাদির তুলানির্ণয় হইয়া থাকে । সমবেত শ্রোতৃবগগমধ্যে তদ্বক্ত তার 
অসস্তোষের লেশমাত্রও দৃষ্ট হইল না; এবং যতদূর দেখিতে পাইলাম, 
উপাসনা সমাপ্ত হইবামাত্র, কোনও মতামত গ্রকাশ না করিয়া সকলে 
স্ব শ্বন্থানে চলিয়া গেলেন। | 

কিন্ত এই উপদেশের প্ররুতমণ্্ব কি? ইহজীবনে সতের ছূর্গতি হয়, 
ৰলিয়। বক্তা কি বুঝাইলেন ? তাহার কি অভিপ্রায় যে ইহ লোকে দুর্ণাত লোক 
যেরূপ ভূমি, অট্টালিকা, পণ্যাদদি বহুবিধ ধনসম্পন্তি সম্ভোগ করিয়। থাকে, 
সেইন্ধপ সাধুগণও, ধাহীরা অধুনা! অর্থাভাবে সকলের নিকট স্বণিত হইতেছেন, 
পরলোকে সমতুল্য সম্ভৌোগের অধিকারী হইবেন, সমান উপভোগ প্রাপ্ত হই- 
, বেন”_কোম্পানীর কাগজ হ্ুরম্য পরিচ্ছদ, ও উত্তম আহারপানীয়াদিও 
ডাহাদিগের হইবে? এতঘ্যতীত অন্য কোন্‌ তুলাবিধাঁন তাহার অভিপ্রেত 
হইতে পারে? অতএব তাহার কি মর যে, ইহারাও একদিন স্তোত্ধ ও 
প্রশংসার অধিকার পাইবেন? মনুব্যকুলকে প্রীত ও উপসেবিত করিবেন ? 
কেন, তাহ! ত ইহলোকেও হইতে পারে ; এবং তজ্জন্য লোকাস্তর ব্যবধানের 
_ আবশ্যকত। কি? এইরূপ উপদেশের উহ্যমর্শ্ব যথাযথ সংগ্রহ করিতে হইলে 
_ ধলিতে হইবে-_“পাগীদিগের ন্যায় আমাদেরও একদিন এইরূপ সুখের 
ময় উপস্থিত হইবে ।”--আথবা চরমসিদ্ধাস্তের অপ্যাহার করিতে গেলে 
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স্বীকার করিতে হইবে-_“তুমি এখন পাপাচার করিতেছ, আমরা কালক্রমে 
করিব; আমরা এখনও করিতে পারি, যদ্দি কেবল কৃতকার্য হই; এবং 
সুশ্রতি মনোরথ সফল হয় না বলিয়াই, প্রতিশোধার্থ দিনাত্তরের অপেক্ষা 
করিতেছি ।” | 
কিন্ত এইরূপ ভ্রম কেবল, “জগতে পাপের জয়,” "ন্চায়ান্তায় বিচার 
হয় না,” ইত্যাদি স্বুহৎ বিষয় অমূলক সিদ্ধান্তগ্রাহ্য করণ হইতেই উৎপন্ন । 
মানবীয় বৃদ্ধি কাহাকে বলে-তদীয় জীবনের সার্থকতা কি--এতদ্বিষয় 
জঘন্য বাজার পরিসংখ্যান প্রতি অভিবাদন প্রকাশ হইতেই বক্তার অন্ধতা 
সঞ্জাত। যদি তিনি যথাযোগ্য প্রাস্তত করিতেন, বা সমুচিত যুক্তি অবলম্বন 
করিয়। বিচার করিতে প্রবৃত্ত হইতেন, তিনি সত্যের হৃদয়স্থ হইয়। এবং 
জগৎ ও লৌকিকতাঞ্ধ সম্ুথে দঁড়াইয়া, ইহাদিগের ভূরি অপরাধ ও ভ্রম 
প্রমাণনিরন্ত করিতেই যত্ববান্‌ হইতেন। তিনি আত্মার বিদ্যমানতা ও 
চিত্তের স্বর্বশক্তিমত্তাই' ঘোষণা করিতেন । : এবং তৎ সঙ্গে সঙ্গে, শুভাশ্তভ, 
জয়াজয়, আময়ানৃতের মাননিরূপণ করাও স্বীয় কর্তব্য জ্ঞান করিতেন । 
প্রচলিত ধন্বগ্রস্থমধ্যেও এরূপ জঘন্য যুক্তির বহুলতা দৃষ্ট হইয়া থাকে ; 
এবং বিদ্ধান্‌ গ্রপ্থকর্তীমহোদয়গণ যখনি সদৃশ বিষয়ের প্রস্তাব করিয়া 
থাকেন, তখন. তাহাদিগকেও অনুরূপ বুক্তি ও মতামত অবলম্বন করিতে 
দেখি। আমার বিবেচনা, আধুনিক ধর্্মবিধান, পূর্বের নিরারুত উপধর্ম্মাদি 
অপেক্ষা, কোন দিকে বিধিপ্রকষ্টতা বা বিশ্বাসপ্রগাঁ়তা লাভ করিতে " 
পারে নাই ; তবে তাহার অনুষ্ঠানাদি পুর্ববাপেক্ষা ভূয় শোভনতর হইয়াছে । 
কিন্ত আধুনিক ব্যক্তিগণকে, তাহাদিগের শোভন ধর্ম্মাচারাপেক্ষা অনেক 
ংশেই শ্রেষ্ঠ দেখিতে পাই। -তাহাদিগের দৈনিক জীবন উহারি অলীফতা! 
স্বাব্যস্ত করে। প্রত্যেক খজু-স্বভাব, উন্নতিষু ব্যক্তিই স্থীয়, কর্মজাতে 
ধর্মসত্রসমূহকে পশ্চা্জ পরিত্যক্ত করিয়া যান) এবং নকল ব্যক্তিই" কোন 
না কোন সময় প্রপিদ্ধধর্দ্দের মিথ্যাচারিতা অনুভব করিয়া থাকেন; ষ্দিও 
সর্ধত্র তাহ! গরমাণ ও ঘোষণা করিবার-শক্তি লাভ. করেন না! । কারণ মন্ুষ্যের 
প্রস্ভা-গভীরতা৷ তাহাদিগের বুদ্ধি ও অন্ুভূতিরও অতীত । 'বিদ্যালক্- বা 
উপ্দাসনাগ্ৃছে যে কথা শুনিয়া, পরে তাহাদিগের মনে কোনও চিন্তার উদয় 
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হয় না, তাহ! সামান্য কথোপকথনে কথিত হইলে, অন্ততঃ নীরব প্রশ্ন জন্মা- 
ইবারও সম্ভাবনা । যদি কোন ব্যক্তি সভায় বসিয়া বিধি ও বিধাতৃশাসন 
বিষয়ক, স্পর্ধাবাদ করিতে থাকেন, সকলের মৌনাবলোকন করিলে তদীয় 
বাক্যের নিরর্থকতা অনায়াসেই উপলব্ধ হয়, এবং কথিতবিষয় ব্যাখ্যা, করিতে 
তাহার অসামর্থ)ই মুছঃ গ্রাতিপাদিত হইয়া থাকে। 
বর্তমান ও পরবর্তী অধ্যায়মধ্যে তুলাবিধানবিধির মার্গনির্দেশক কতিপয় 
ব্ষিয় বত করিবার প্রয়াস করিব; এবং যদ্দি তৎপরিধির বৃত্তাংশমাত্রও 
সমীচীনভাবে অক্কিত করিতে শক্য হই, আপনাকে আশাতীতরূপে সুখী 
এবং সৌভাগ্যশালী বিবেচন| করিব । 
.. মেকু-ভাজিকতা বা ক্রিয়া ও বিক্রিয়া প্রকুতিরাজ্যের সর্ধব্রই নয়নগোচর 
হয়; আলোক ও অন্ধকার, তাপ ও অন্ুত্তাপ; জোয়ার ও ভাট ;স্ত্রী 
ও পুরুষ; নিশ্বাস ও প্রশ্বাস; গুণ ও সংখ্যার সমীকরণ; প্রাণী শরীরে 
তরল পদার্থের অবস্থিতি ; হৃদয়ের সঙ্কোচ ও প্রসারণ; বাঁষু ও শব্দের 
তরঙ্গগতি ; আকর্ষণের মধ্যাদর্ধী ও মধ্যাশয়ী প্রবৃত্তি ; তাড়িত ও রাসায়নিক 
গুণসন্নিপাত ; ইত্যাদি সকল বিষয়ে তাহারি বিদ্যমাঁনতা নিরীক্ষণ করি। 
চৌস্বকশলাকার একপ্রান্তে চৌম্বকগুণবিশেষ সমাহত কর, অপর প্রান্ত 
তৎক্ষণাৎ বিপরীত গুণে সমাক্রান্ত হইবে! যদি কুমের আকর্ষণ করে, 
স্থমেরুকে নিরস্ত করিতেই দেখিবে। একস্থান বস্তশূন্যকর, স্থানাস্তর 
সঙ্গে সঙ্গে সমাকীর্ঘ ও নিবিড়ীকৃত হইবে । অতি অনিবার্য দ্বিধাভাগেই 
সমস্ত স্থষ্টি বিভক্ত ; স্ৃতরাৎ বস্তমীত্রকেই বিষয়ার্ঘ বলিয়া প্রতীতি হয়, 
এবং সামগ্র্য!পরিপূরণার্থ অর্ধান্তরের ভাব সদ্যঃ উত্প্রেরিত হইয়া থাকে 3 বথ! 
" চেতন-_অচেতন ? নর-নারী? যুগ্ম-_অধুগ্রা) কর্তা-কর্) ভিতর-_ 
বাহির $ উদ্দ--অধঃ ; গতি-_নিবৃত্তি ; হানা ইত্যাদি; একের উল্লেখ 
করিলেই দ্বিতীয়ও চিত্তবর্তী হইয়া থাকে । 
কেবল এক! জগতের প্রকৃতি প্ররূপ দ্বিধাভিনা' নহে নী প্রত্যেক 
বস্তরও প্রকৃতি তদ্রপ। অখিল বিশ্বমণ্ডলের ভাব অতি ক্ষুত্র পরমাণুমধ্যেও 
 বর্তমান। তন্মধ্যেও জলবির উপসর্পণ ও অপদর্পণের ন্যায় দ্বিবিধ গতি 
নিরীক্ষিত হয়; বিবারাত্রির ন্যায় কাঁলপর্য্যাক্স এবং নরনারীর ন্যানর 
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পুরুষপ্রক্কতিভেদও উ্পলক্ষিত হইয়া থাকে! পার্ধতীয় সরলগ্রমের গুচী- 
পল্লবমব্যে, কষুত্রশস্যবীজের অভ্যন্তরে, এবং প্রতি প্রানীবিভাগের প্রত্যেক 
অন্তমধ্যেও, এই দ্বৈধপ্রককৃতি অবলোকনীয়। তাহাদিগেরও সক্থীর্ণ পৃরিসীমা- 
মধ্যে, বিস্তীর্ণ ভূতগ্রামের মনোহর ক্রিয়া ও বিপর্ধ্যয়াপ্তি সন্দর্শিত হয়। 
উদাহরণস্থলে, প্রাণীরাজ্যমধ্যে, শারীরবিদ্যাবিৎ পগ্ডিতেরা নির্ণর করিয়াছেন, 
কোনও প্রাণী প্রকৃতির প্রিয়পাত্র নে; কোন ন। কোন সমতুল দোবগুণের 
সমাবেশদ্বারা তাহাদিগের প্রকুষ্টতা ও নিকৃষ্টতা  সমীকুত হইতেছে, এবং 
তদীয় সন্পিধানে সমতুল্যত! লাভ করিতেছে । এইহেতু যদি কোন জস্তর বৃত্তি- 
বিশেষে পরাকর্ষ দেখিতে পাও, তাহার বৃত্তযস্তরের অপকর্ষ বা লঘৃকরণ দ্বারাই 
সংঘটিত দর্শন করিবে । এবং মস্তক অপেক্ষাকৃত বৃহৎ ও গ্রীবা দীর্ঘ 
হইলেই হস্ত, পদ ও দেঁহকাগ্ডাদিও সেই পরিমাণে হৃম্বীকৃত হইয়। থাকে । 
মুড়শক্তিনমূহের অনুশীলন দ্বারাও জাগতিক দৈধভাঙ্গিকতার অন্যতর 
উদ্দাহরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। বৈগের বৃদ্ধি হইলেই সময়ের হাস হয়; এবং 
সেইরূপ কালাধিক্যের আবশ্যকতা হইলে বেগেরও অল্পতা৷ জম্মে। কক্ষমধ্যে 
গ্রহগণের ইতস্ততঃ অতিক্রান্তি ও অভিক্রান্তি সাম্যও তাহার অন্যতম দৃষ্টাস্ত। 
জাতীর-জীবনোপরি ভূপ্রকৃতি ও বাযাদির ক্রিয়া তাহারি অন্যবিধ উদাহরণ । 
শীতপ্রধান দেশের লোক স্বভাবতঃ বলশালী হয়; এবং অনুর্ব্বর গ্রাদেশে 
জর ও হুস্তীর, শান্দ'ল ও বৃশ্চিকের ভয় থাকে না । 

& অনন্যা দিগুণাপ্রকৃতি মন্থষ্যের স্বভাব এবং অবস্থা মূলেও বর্তমান । 
কুত্রাপি আধিক্য জন্মিলেই অন্যত্র দৌষম্পর্শ করে; এবং অভাবের পরি- 
পুরণার্থ স্থানান্তরে প্রতুলতাই নয়নগোচর হয়। মিষ্ট বস্ততেও অল্পরদ আছে, 
এবং দৌষমধ্যেও গুণের সমাবেশ দেখিতে পাই । যে রসনাদি ইন্জ্রিয়গণদ্বারা 
নানাবিধ সখান্ুভব করি, তাহাদিগেরও অমিতাচারজন্য কষ্টভোগ করিতে 
হয়ঃ এবং গর্থিতাচারের দণ্ডে প্রাণপর্ধ্যস্ত হারাইতে হয়। তাহাদিগের 
মিতচারিতা এইরূপ প্রাণের আশঙ্কাদ্বারাই স্ুরক্ষিত। প্রৃতিমাত্া বুদ্ধি-: 
সমাগমের সঙ্গে সঙ্গে তুল্যপরিমাণ বিষুঢ়তাও অনুপ্রেষিত হয়। কোন বস্ত: 
হারাইলে কোন না কোন' দিকে তাহার ক্ষতিপূরণ হইয়! যায়, এবং লাভে: 
বন্ত্বরেরই হানি হয়। ধীশ্বর্ধ্যের বদ্ধি হইলে স্রোক্কার সংখ্যাও পরিবন্ধিভ' 
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হয়। যদ্দি আহর্ভতার আহরণ তদপেক্ষাও অধিক হল, প্রতি সমৃদ্ধি বাঁড়াইয়। 
মনুষ্যকে নিধন করিরা ফেলে ; একদিকে সিন্দুকে অর্থ বাড়ে, অন্য দিকে 
নিজে নিরুদ্যম ও জড় হইয়া আসে। প্রকৃতির নিকট 'আত্মস্তরিতা ও 
অবকরণ স্থান প্রাপ্ত হয় না। যেরূপ বেগে মানবগণের অবস্থাপদ সমান হয়, 
তাহার তুলনায় উত্তঙ্গ জলক্ষোভেরও সমতলস্থ হইতে সময় লাগে । অত্যুদ্ধত, 
বলবান্‌, শ্বর্যশীলী, বা প্রসন্নভাগ্য ব্যক্তিকেও ফলতঃ সমক্ষেত্রবন্্ রাখিতে, 
কোথাও না কোঁথাঁও অভিশায়ী বিষয়সংয়োগ বর্তমান দেখিতে পাইবে। যদি 
কোনব্যক্তি অতি ছুর্দান্ত হয়, এবং সাধারণের ভয়াবহ হইয়। উঠে; যদি 
স্বভাব ও অবস্থাহেতু সকলের পীড়াকর হয়; ব্যবহারজন্য অতিনির্ভ্ম ক্লেশ- 
দায়ক, অথব' ছুর্দ্মদ পরধনলু্ধ প্রতিবেশী. বলিয়া! পরিগণিত হয়; প্রকৃতি 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে কতকগুলি সুকুমার সন্তানসস্ততি ফ্প্েরণ করে, যাহাদিগের 
স্ভরণপোষণ ও শিক্ষার্দির ভাবনায় এবং দুশ্রবুত্তির আশঙ্কায়, তাহার সদা- 
রুষ্ট বন্ধুর মুখ সদ্যঃ মস্থণীরুত হইয়া! শিষ্টাচারে পরিণত হয়। এইরূপ. নান! 
উপায়ে প্রকৃতি কঠিন দগ্ধপ্রস্তরকেও বিক্ষিপ্ত এবং বিকীর্ণ করিয়া থাকে ; 
ছুরগ্ু বরাহকে অপসারিত করিয়। শাস্ত মেষশাবককে তাহার স্থানৈ রাখিয়া 
যায়; এবং স্বীয় তুলাদণ্ডকে যথাভাগ লপ্ষিত করিয়া রাখে । 
_ ক্কষকের মনে হয় প্রতুত্ব এবং উচ্চপদ কি মনোহর বস্ত। কিন্তু আমা- 
দিগের ত্াধ্যক্ষকে এ সুরম্য শুত্রপ্রাসাদজন্য কি মহার্থই প্রদান করিতে হই- 
য়্াছে! এ সর্বপ্রধান দেশনায়কত্ব লাভ করিতে গিয়া, তাহার মনের শাস্তি 
নিঃশেষে নষ্ট এবং তাহার বিশিষ্ট গুণনিচয় নিক্রীত, হইয়াছে! দ্রিন কয়েক 
মাত্র জগতের নিকট দর্শনীয় ও গৌরবভাজন হইবার জন্য, তিনি স্বীয় সিংহা- 
সনের পম্চান্ভীগবর্তী, অনুচরের ন্যায় দণ্ডায়মান, প্রকৃত গুভূদিগের পদধুলি 
লইতেও সম্মত! অথব! মনুষ্য কি বুদ্ধির অক্ষয় গৌরবে মণ্ডিত হইতে চায় 2 
সেখানেও ক্রির। ও বিপর্ধ্যয়ের হস্ত হইতে মুক্তি নাই ! কারণ যিনি, চিন্তা ও 
বুদ্ধিবৃত্তির অনুশীলনন্বারা গরিষ্ঠতা এবং উন্নতিলাভ করিয়াছেন, সুতরাং 
শিখরাদীন ব্যঞ্জির ন্যায় জনদমাজকে পদতলম্থবৎ দর্শন করিয়। থাকেন, 
_ স্াহাকেও সেই অত্যুন্নতির ভার বহন করিতে হয়। অভিনব জ্ঞান উচ্ছলিত 
 শহইলেই অভিনব বিপদেরও আশঙা জন্মে! তিনি কি সত্য লত্যই জ্ঞানালোক 
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প্রাপ্ত হইয়াছেন? ঞুধে স্তাহায় সাক্ষ্য: প্রদান করাও তাহার জপরিহার্য্য 
হইবে? মদ! জাগরূক শাশ্বত আত্মার নিত্যনির্ঘ্ত ভ্ঞানবিভাস অনুরক্ত 
হৃদয়ে ধারণ কথ্ধিতে ন্বিয়া তাহাকে শ্বজনবান্ধবগণের চির প্রহর্ষিণী প্রণয়ানু- 
রক্তি হইতও বঞ্চিত হইতে হইবে! তিনি পিতামাতী, স্তীপুত্র, সকলকেই 
_ পীড়াকর জ্ঞান করিবেন। জগতের প্রীতি, প্রশংসা, বা লিগ্মার আম্পদ 
যাবতীয় বন্তর অধিকারী হইলেও, তাহাদিগকে পশ্চাৎ নিক্ষিপ্ত করিতে 
হইবে; লোকের প্রশংসা! তাহার কর্ণেও প্রবেশ করিবে না; তীহার 
সত্যান্থরাগ সকলের, যন্ত্রণামূল হইবে ; এবং তাহার নাম জগতের মুখে উপ- 
হাসোক্তি ও অবজ্ঞাবাঁদেই পরিণত হইবে ! 

এই তুলারক্ষণবিধিই নগরজনপদাঁদির স্থিতিবিধায়ক ব্যবস্থাপন! লিপি- 
নিবদ্ধ করে। উহার বিরুদ্ধে মন্ত্প্রয়োগ বা ক্রিয়াযোজনা করিয়। কোন ফল- 
প্রত্যাশা কর! বৃথা। সংসার কখনই চিরকাল বিধর্ষিত বাঁ কদাচারিত হই. 
বার নহে। “বিষয়াবলি কুশীসিত বা কুরক্ষিত হইতে অভিলাষী নয়!” 
অন্যায়াচরণের প্রতীকার তনুহূর্ত প্রকটিত না হইলেও প্রতীকারের অভাব 
নাই, এবং একদিন না একদিন নিশ্চয় প্রকাটিত হইয়া! থাকে । যদি শাসন" 
গ্রণালী নৃশংস হয়,_শাসনকর্তার প্রাণের আশঙ্কা জন্মে। যদি শুন্ক গুরু হয়,_- 
রাজস্ব আদায় হয় না। যদি দণ্বিধান অন্যায়রূপে কঠোর কর, জুরিগণ 
“অপরাধী” নির্ণয় করিবেন না। এবং বিধান মৃছু হইলে, বৈরনির্ধ্যাতন, 
অগ্রসর হইয়া থাকে। দেশমধ্যে ভয়াবহ প্রীক্ৃততঙ্ধ্বেরে অধিবেশন হউক, 
নাগরিকগণের প্রজ্ঞলিত বিক্রঘশিখা তৎক্ষণাৎ হৃদয় আঁপুরিত করিয়া, 
তাহার প্রতাপ রোধ করিবে, এবং জাতীয় জীবনবহ্ধি প্রচণ্ড হুতাশনের ন্যায় 
ইতস্ততঃ শিখা বিস্তার করিতে থাকিবে । এইরূপে, মানবগণের প্রকৃত 
জীবন ও বিষয়নির্কৃতি, যেন অবস্থাভেদের অসীম কঠোরতা বা বিলাসিতা 
নিযতই পরিহার করিয়া নিতান্ত অনপেক্ষমাণের ন্যায় সর্বপ্রকার অবস্থা 
পদেই আপনাকে অবস্থাপিত এবং পর্ধপ্রকার বিষয়সঙ্গমেই আপনাকে গ্র্ক- 
 তিশ্থ জ্ঞান করিতেছে! শাসনতন্ত্র গ্রক্কতি যেরূপ হউক. না কেন, চক্রের 
প্রভাব সর্ধন্রই সমান 'অক্ষত ! তুরস্ক বা নিউইংলও ইত্যাদি দেশভেদে তাহার 
কোনই বৈষম্য দ্বটে না। ইতিহাসে কথিত আছে যে, অভি. প্রাচীনকাখে 
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_বথেচ্ছাচারী রাজাদিগের রাজত্ব সময়েও, মিসরদেশবাঁসিগণ, শিক্ষা ও 
অনুশীলন বলে, যতদুর চিতা এবং স্বাধীনতা লাভ করিতে হয়, 
করিয়াছিল 1... ক 

উপরোক্ত বিবিধ ঘটনাদর্শনে, ইহাই সুচনালন্ধ হয় যে, এই ধা 
প্রত্যেক পরমাণু মধ্যেও সন্গিবিষ্ট, অর্থাৎ প্রত্যেক পরমাণুই ব্রহ্গাণ্ডের 
এক একটি ক্ষুদ্র প্রতিরপ। সর্গরাজ্যের প্রত্যেক বন্তমধ্যেই যাবতীয় নিসর্গ- 
শক্তি. বর্তমান। সমন্ত বস্ত অনন্য অব্যক্ত সামগ্রীতেই নির্মিত; এবং এক, 
অদ্বিতীয় আদর্শান্থুসারেই বিগঠিত। অসংখ্য আকারভেদ ও রূপাস্তরমধ্যে, 
পদার্থবিৎ কোনরূপেই দ্বিতীয় আদর্শের উপলব্ধি করিতে পারেন না। তিনি 
অশ্বকে ধাবমান মহুষ্যরূপেই দর্শন করেন?) মৎস্য, তাহার নয়নে, সম্তরণ- 
শীল মনুষ্য; এবং পক্ষী উড্ভীন মনুষ্যরূপেই পতিতহয় ; এবং বৃক্ষ, রুদ্ধ 
পাদ মনগষ্যবত্, সদা সন্মুখে দণ্ডায়মান থাকে । প্রতি অভিনব গঠনে, আঁদ- 
শের কেবল স্থুললক্ষণ কয়েকটি পুনকুত্ত হয় না)" কিন্তু অঙ্গাঙ্গীনভাবে তাহার 
ষাবতীয় সুক্বিস্তার, সনগ্র আরাধ্য, সহায় ও অস্তরায়, বিক্রম ও জীবন- 
মগ্ুল পুনরুৎপাদিত হইয়া থাকে । মানবগণের প্রত্যেক ব্যবসায়, বাণিজ্য, 
শিল্প এবং ক্রিয়াও সেইরূপ স্ব স্ব ক্ষুদ্রদেহমধ্যে এই অখিলজগতকে সংক্ষিপ্ত 
এবং সঙ্গিবদ্ধ করিতেছে, এবং সমজাতত্বাৎ তীয় অন্যান্য ক্রিয়! চেষ্টিতেরও 
জাতলক্ষণা্দি প্রতিনিদর্শিত করিতেছে । স্থতরাং তাহার প্রত্যেক কর্মাই 
মানবজীবনের একএকটি পূর্ণ নিদর্শন; জীবনের শুভাণুভ, সম্পদাপদ, 
অপি ও মিত্র, এবং গতি উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ তন্মধ্যেই উপলক্ষিত। অতি অবশ্য 

. নিয়মের অধীনতাহেতু মানবীয় কর্মমাত্তই স্থ স্ব শরীরে সমগ্র মনুষ্যকে সমা- 
মত্ত, এবং তাহার অদৃষ্টলিপি আদ্যোপান্ত আবৃত্ত, করিয়া থাকে । 

_জগন্গুল ক্ষুদ্রনীহারবিন্ৃতেও গোলাক্কৃত। অন্ুবীক্ষণ ঈদৃশ কীটাণু 
কুত্রাপিও 'নিরীক্ষণ করিতে শক্য নয়, যাহার দেহমধ্যে, অন্নতাহেতু, কোন 
অঙ্গাভাঁব বা! অসম্পূরণতা দৃষ্ট হইতে পারে। চক্ষুঃ, কর্ণ, ত্রাণ, রসনা, গতি, 
রোধ, ক্ষুধা, এবং জননেজ্দিয়__যন্বারা অনস্তকালও অধিকৃত হইয়! থাকে-_ 

ইত্যাদি যাবতীয় ইন্জিয় ও বৃত্তিগণ ক্ষুত্রকীটাণুশরীরেরও অবস্থান প্রাপ্ত হয়। 
এইন্বপ স্বকীয় কর্পামপ্যে আমাযাও নিজ নিজ জীবন অগুপ্রবিষ্ট করিয়। 


রি সদ 
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থাকি। সর্বত্র বিদ্যমান সর্ধব্যাপীর প্রকৃত স্থত্র এই যে, ঈশ্বর শৈবালকণা 
এবং লৃতাতন্তমধ্যেও সর্বাঙ্গীন পূর্ণসন্বায় অত্যদিত হইয়। থাকেন। বিশ্ব" 
মওডলের গুণশ্রয়ট আপনাকে নানা উপায়ে প্রত্যেক বিন্দুমধ্যেই অধিশ্রয্নিত 
করেন টএন্গতরাং যথায় শুভ বর্তমান, অগুতও তথায় পার্শ্ববর্তী ; যেখানে 
আকর্ষণ, সেখানে নিরাসনও বিদ্যমান ; এবং শক্তি থাকিলে, সীমাও তাহার 
সহচরের ন্যায় সমুপস্থিত। | 
জগত এইরূপেই জীবিত ॥ এবং এইজনযই সমন্ত বস্ত- অধ্যাক্মিক 
ভাবসম্পন্ন। যে আত্মা, দেহস্থিত হইলে, কেবল অন্ুভূতিমাত্র প্রতীয়মান 
হয়, দেহের বাহিরে তাহাই বিধিরূপে বর্তমান। দেহুমধ্যে উহার জ্ঞান-শ্বাস 
অন্ুভব করি; কিন্তু ইতিহাসমধ্যে উহারি অনিবার্য নিদারুণ শক্তি নয়ন- 
গোচর করিয়! থাঁকি। *“আত্মাই কেবল জগতে বিদ্যমান, এবং আত্মাই জগ- 
তের সৃষ্টিকর্তা 1”, ঈশ্বরের ন্যায়বিধান মুহূর্তজন্য বিরত বা অপেক্ষমাণ নহে। 
তাহার সমীচীন হুক্্মবিচার, 'অন্ুক্ষণ জীবরাজ্যের সর্বত্র, তুলাসংস্থাপিত 
করিতেছে। “তাহার অন্গক্ষেপ সর্বদাই গুরু অনৃষ্টভারে আক্রান্ত ।” জগত 
তাহার সম্মুখে কেবল গুণিতপত্র ব৷ সমীকরণ অস্কের উদ্দাহরণবৎ অবস্থিত ; 
যথাভিলাষ সঞ্শালিত ও পরিবর্তিত করিয়া গণনা কর, তুল্য সং খ্যাতেই 
উপনীত হইবে । যে কোন রাশি গ্রহণ কর, তাহারি নিরূপিত সংখ্য| পুনঃ. 
পুনঃ অধিগত হইবে) কোন দিকে সংখ্যার হাসবৃদ্ধি বা বৈলক্ষণ্য দেখিতে, 
পাইবে না । জগতমধ্যে কোন কথাই গুপ্ত থাকে না? নীরবে, এবং অতি 
অন্রাস্তভাবে, সকল গুপ্ত কথাই প্রকাশিত ; যাবৎ অপরাধ দণ্ডিত; সৎবর্ধ 
পুরষ্কত ; এবং অহিতাচরণ প্রতিবিহিত হয়। আমরা! “ধাতার বিচার,” 
“শমন দগ্ডাদি” বাক্যের প্রয়োগ করিয়া, কেবল এই বিশ্বব্যাপী অবশ্যতারই 
নির্দেশ করিয়৷ থাকি,যাহার প্রভাবে অংশ সমুদ্ভূত হইলেই, সামগ্র্যের 
উৎপত্তি অনিবা্ধ্য হইয়া পড়ে। যদি কোথাও ধূম দেখিতে পাও, অবশ্য 
অগ্িও তথায় বর্তমান। যদি কোথাও হস্ত কিস্বা অন্য কোন প্রত্যখণ্ড 
নয়নে পতিত হয়, নিশ্চয় জানিনে যে, সমস্ত দেহকাও যে অন্তরালে; 
অবশ্য অধিষ্ঠিত । | 
ক্রিয়ামাত্রের দও ও পুরস্কার ্বতঃই বিছিত হই থাকে, অথবা, অনযতর 
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বাকো, কিয়া স্বকীয় পূর্ণাবয়ব দবিবিধভাবে সংগঠিত করে) প্রথমতঃ, সৎ 
বা কর্তজগতমধ্যে ; দ্বিতীয়তঃ, সঙ্গ বা দৃশ্য জগতমধ্যে। মাঁনবগণ 
_ কেবল সঙ্গোৎপত্তি- বা দৃষ্টকলকেই বিধাতৃ-শাসন বলিয়। 'বিদিত। কার- 
ণিক শান্তি কর্তীমধ্যেই সংবিহিত হয়, এবং আত্মাই কেবল তাহা নয়ন-. 
গোচর করিতে পারে । বিষয়সঙ্গমে যে শাস্তির সংবিধান, তাহাই বুদ্ধির 
উপগম্য, এবং তাহাও কর্ত। হইতে স্থভাঁবতঃ অবিচ্ছিন্ন ; কেবল তাহার ক্রিয়া 
অতি দীর্ঘকালব্যাপী, সুতরাং বহুদিন বিগত না হইলে ফলাফল প্রত্যক্ষ হয় 
না। নির্দিসংখ্যক কষাঘাত অপরাধের বহুদিন পরে আসিতে পারে, কিন্ত 
তাঁহার আগমনের কোনও সন্দেহ নাই ; কারণ দণ্ড অপরাধের শ্বভাবসহচর । 
ঘপরাধ ও দণ্ড এক বৃক্ষ হইতেই সমুৎ্পন্ন । দগ্ুরূপ ফল, প্রমোদ কুন্থমের 
শ্বিপ্ধ ও -স্থুরভি অভ্যস্তরেই, অজ্ঞাতসারে পরিপক্কতা লাভ করে। হেতু 
ও পরিণাম, উপায় ও উদ্দেস্ত,' বীজ ও ফল, স্বভাবতঃ শগ্ সামগ্রী; তাহা- 
দ্বিগকে বিচ্ছিন্ন করা মন্থৃষ্যের দাধ্য নহে.। কারণ পরিণাম হেতুর অভ্যন্তরেই 
স্মিত ; উদ্দেস্ত উপায় মধ্যেই পরার্তমান ? এবং বীজের অত্তরেই: ফল 
্বতাবতঃ সন্গিহিত ৷ 
এপ্রইরূপে জগৎ যখন কেবল অখণ্ড থাঁকিতেই বাঁসন! করে, এবং কোন- 
রূপে অংশভাগী হইতে সম্মত হয় না, তখন আমাদিগের স্যাস্ন ক্ষুপ্র জগদ্বাসি- 
গণ কেবল আংশিক ক্রিয়ানুষ্ঠান করিতেই ব্যগ্র হয়, এবং সমস্ত বস্ত অবচ্ছিনন 
ও আত্মসাৎ করিতেই বাঞ্ছ। করে। আমরা ইক্ত্রিয় চরিতার্থ করিবার জন্য, 
স্বাভাবিক প্রয়োজনের দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া, কেবল ইন্রিয়ের সুখটুকু গ্রহণ 
করিতেই লালায়িত হই। আমাদিগের তাবৎ বুদ্ধি-কৌশল, এই অনগ্ত 
সম্পাদ্য প্রমাণ করিতেই, চিরকাল অভিনিবিষ্ট-_কোন উপায় অবলম্বন 
_ কৃব্িলে, মানব, ইঙ্জিক্ারাম, ইন্দ্রিয়াতিরসাল, এ্রবং ইন্জ্রিয়মোহন বস্ত 
সমূহকে, আত্মারাম, আত্মস্বাদগাঁট, এবং আত্মরুচির বিষয় হইতে' পৃথক্‌ করিতে 
সক্ষম হইবে? অখবা ধোন কৌশলবলে এ মনোহর উপরিভাগকে এক্ধপ 
সুচিকণ ও নিঃশেষে স্থলতাহীন করিয়া উদ্ধৃত করিতে পারিবে, যে তাহার 
ভাসমান মনোহারিতা ভিন্ন, তলস্থ বিলুমানর সামগ্রী সহোদ্ধুত; হইবে না? 
কাম উপান্নে শী লক্লনারাম উদ্ধ'ভাগ মাত্র তাহার হস্তগত হইবে, অধোদেশ 
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স্পর্শও করিতে পারিবে না? আত্মা বলে আহার কর; কিন্ত দেহ ভোগের 
বাসন। করে। আত্মার আদেশ, নরনারী .একদেহ একগ্রাণ হও; দেহ কেবল 
দেহেরই সংযোগ কামনা! করে। আত্মার অন্ুক্ঞা, ধণ্মীর্থ বিষয় সঞ্চয় কর, 
,সম্পদের 'মধিকারী এবং সকলের স্বামী হও; দেহ কেবল বিষয়নুখের 
অভিলাষেই সম্পদের আকাজ্ষা করিয়। থাকে । ? 
আম্মা, সাবতীয় বিষয়মধ্যেই অবস্থিতি করিয়া এবং তাহাদিগের সহা- 
য়তায়, জীবনধারণ ও জীবনের সমস্ত কর্ন সম্পাদন করিতে একাস্ত যত্রবান্‌। 
বিষয়-দ্বারা পরিবৃত থাকিয়াই, আপনাকে “সৎ বা বস্ত” রূপে প্রতিপন্ন করিতে 
অভিলাধুক। রূপ, বিদ্যা, প্রভূত, ধশ্বরধ্, প্রমোদাদি সমস্ত সামগ্রীকেই 
অলঙ্কাররূপে গ্রহণ করিতে প্রস্তত--কোন বিষয় পরিত্যাগ করিতে প্রয়াস 
করে না। কিন্তু মনুষণ স্বয়ং একজন পুরুষ হইতে চায়। বিষয়ের দোষগুণ 
পরিহার করিয়া, স্বকীয় চেষ্টায় স্ুখাস্বাদ লাভ করিতে অভিলাষ করে রঃ 
স্বায়মিক-শ্রী-ব্ধনার্থ কত ব্যবসায় আশ্রয় করে, এবং কত প্রকারে মূল্য 
যাচন করিয়া থাকে। বিশেষ উদাহরণ দর্শাইতে হইলে, যেন আরোহণার্থই 
অশ্বারোহণ' করে, সঙ্জার অভিলাষেই পরিচ্ছদ পরিধান করে; উপভোগ জন্যই 
আহার করে; এবং দর্শনীয় হইতেই শাসনাধিকাঁর বাঞ্ধ৷ করিয়৷ থাকে। 
মানুষ উচ্চ ও গণনীয় হইতেই ব্যগ্র; এবং তজ্জন্তই উচ্চপদ, বিষয়-সমৃদ্ধি, 
প্রভৃত্ব এবং যশো কামনা করে। তাহার ধারণ! যে, উচ্চ হওয়া, কেবল 
জগতের রসাস্বাদের অধিকারী হওয়া-_তিক্ত ও কষায় রস পরিত্যাগ করিয়া 
কেবল মিষ্ট রসেরই, আস্বাদন লাভ করণ মাত্র ! 

কিন্ত মানবগণের এই. বিয়োজন এবং বিশ্লেষণ-প্রবৃত্তি প্রতিনিয়তই 
'বিতথ, এবং প্রতিকারিত হইতেছে । এতাবতৎকাল কোনও মন্ণাকার অপু 
মাত্র ফললাভ করিতে সমর্থ হয় নাই। হস্ত উদ্তোলন করিবাম্মর 
বিভক্ত জলরাশি এক হইয়। যায়! সমগ্র হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। সস্তোগের 
প্রয়াস করিলেই, গ্রীতিকর বস্তুর প্রীতিকারিতা চলিয়। যায়; অনুকুল সামগ্রী 
ফলদাপ্সিকতা হারায়) এবং সবলের শক্তিমন্ত। বিনষ্ট হয়। যেমন-_বাহির 
পৃন্ত ভিতর, এবং ছায়া শুন্ত আলোক, প্রাপ্ত হওয়! কৌনরূপেই সাধ্যায়ন্ত 
নহে, সেইরূপ বন্তগণকে দ্বিথও করিয়া কেবল ইন্্িয়ারাম উত্তমাংশ -মান্র* 
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গ্রহণ করাও আমাঁদিগের শক্তি নয়। “প্রকৃতিকে শতধা বিচ্ছিন্ন এবং 
তাড়িত কর, দেখিতে দেখিতে স্বস্থানে দৌড়িয়। আসিবে এবং তাবৎ সমবচ্ছেদ 
পুর্ণ করিয়! দিবে। 

জীবন, স্বভাবতঃ অতি অবস্ নিয়মানুবন্ধেই সমাবৃত) মূঢ়গণ তাছা। উৎস 
করিয়! চলিতে চায় ; অবিবেকিগণ “তাহা অবিদ্দিত” বলিতেও কৃত অহঙ্কার 
প্রীকাঁশ করে; নিয়ম তাহাদিগকে সম্পর্শও করে না; কিস্ত এরূপ স্পর্ধা 
কেবল অধরেই অবস্থিত, এবং নিয়মাবলী আত্মার হৃদয়েও পরিবিদ্ধ। যদি 
কোন দ্বিকে, ব৷ কোন অংশে, তাহা পরিহার করিতে চায়, অন্য কোন মর্ম 
স্থানে, নিয়ম আসিয়া তাহাকে চাপিয়! ধরে। মৃদদি ছুই একট। বাহ্যক্রিয়।- 
মুষ্ঠানে তাহ; এড়াইতে সমর্থ হয়, নিশ্চক্ন জানিও, পরিহর্ত। নিজের জীবন 
গ্ীতিরুদ্ধ করিল বলিয়াই তাহার এরূপ সামর্থ্য জন্মিন; সে আত্মা হইতে 
পলায়িত হইল ।॥ এবং দগুপ্রতিশোধার্থ মৃতু; আসিয়া তাহাকে ততদূর গ্রাস 
করিল। ছুঃখের শুক বিনা স্থখলাভের প্রয়াস এরূপ বৃথা, তজ্জন্ত উদ্যম করাও 
এতদূর পরিণামশূহ্য, যে বিচারতঃ মন্যাকে আর তর্থে খিতীয়োদ্যম করিতে 
হয় না,__কারণ সেরূপ চেষ্টা কারাও উন্মাদের লক্ষণ ;__কিন্তু বস্ততঃ ব্যাপার 
এরূপ যে, ঘখন বাসনা-ব্যাধির একবার সুত্রপাত হয়; যখন বিদ্রোহ ও 
বিভাজনের একবার অভিলাষ জন্মে ; বুদ্ধিও তৎক্ষণাৎ সেই রোগ 
সংক্রমিত হয় ; সুতরাং মনুষ্য তথন ঈশ্বরের পূর্ণাস্তিখ বস্তমধ্যে দর্শন করে 
না), কেবল তাহার দর্শরমনীয়তাই তাহাকে পু্ঃ পুৰঃ প্রলুব্ধ করে, কিন্ত 
অনিষ্টকারিতা নক্সনগোচর হয় নাঁ। সিন্কুকামিনীগণের সুন্দর বদনমণও্ডল- 
মাত্র, তাহার দৃষ্টিতে পতিত হয়, কিন্তু তাহাদ্দিগের ভীষণ নক্রপুচ্ছের কথা 
একবারও স্মৃতিপথবত্তাঁ হয় না। অতএব অনভিলঘিত ছঃখভাগ পরিত্যাগ 
কদ্ড্িয়, অভিলঘিত স্থুখভাগ লংগ্রহ করিতে, আপনাকে সম্পূর্ণ ক্ষমবান্‌ 
বিবেচন। করে। কিন্ত "হে পরাৎপর বৈকুঠের নীরব-অধিবামি, তোমার 
প্রকৃতি ফি গৃড়! তোমার আঁচার কি অনভিব্যক্ত! অদ্বিতীয় মহীয়ান্‌! 
অপারকরুপাপসিস্ধে। ! তোমারি অবিরাম কল্যাণবিধি, এ উদ্দাস্ত বাসনাপুর্ণ 
মহধাগণের ক্কল্ে। ঞ্ুবদণ্ডের অন্ধস্তম গ্রক্ষিপ্ত করিতেছে $ এ 
৭ কিস্ত দাঁলবাত্মা। ইতিহাস, উপাখ্যান ব্যবস্থাপনা, কিন্বদন্তী ও সামান্ভ 
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কথোপকথনাদিমধ্যেও এই কথিত বিধির সম্পূর্ণ অন্ুমত-বিধানেই. বিচরণ 
করিয়৷ থাকে। তাহার সম্যক্‌ অনুগত! প্রকৃতি, ভাষাসাহিত্যমধ্যেও সহস। 
বাকৃক্ষ্তি প্রাপ্ত হয়। যথা, গ্রীকজাতি দেব জুপিটারকেই অদ্ভিতীয় চিন্ময় 
বলিয়া জ্ঞান করিত; তবুও এ্রতির দোষে বহুল কুৎসিত ভাব তীয় চরিত্রে 
সমাবিষ্ট দেখিয়া, তাহার! সেই ছষ্টাচার দেবকে বর্ণনায় হস্তরুদ্ধ করিয়াছিল ; 
এবং এইরূপে, অজ্ঞাতপুর্ধ প্রতীকারযোজনাদ্বারা, তাঁহারা বিবেকেরও 
নিকট স্বকীয় কুনির্বাচনের কথঞ্চিং প্রায়শ্চিন্ত বিধান করিয়াছিল । স্থতরাৎ 
জুপিটার অদ্ধিতীয় সর্কেশ্বর হইলেও, প্রকৃতপক্ষে, ইংলততীয় ভূপালগণের ন্যায় 
তাহার নিজের কোনও ক্ষমতা ছিল না। প্রোমিথিযুল তাহার গৃটৈরব্ধা- 
বিশেষের রক্ষারধিকারী ছিলেন, এবং তাহা গ্রহণের বান। হুইলে, স্কীহাকে 
অগ্রে প্রোমিথিযুসের। তোষ-সম্পাদন করিতে হইত | মিনার্ভা তাহার 
বিভূতি দ্বিতীয়ের রক্ষয়িত্রী ছিলেন ৷ জুপিটার স্বীয় কুলিশদণ, কখন যরদৃচ্ছা 
গ্রহণ করিতে পারিতেন না; কারণ তাহার রক্ষাগারের উদবাটনী সদ! 
মিনার্ভার হস্তগত থাকিত £- 
«“দ্েবগণ মধ্যে জানি আমিই কেবল 
কোন চাপে উদবাটিত কগাট বিশাল, 
স্দু় প্রকোষ্ঠে যাঁর সদা বিনিপ্রিত 
যোবের কুলিশ ভীম 1...:,.১..৮, রঃ 
সর্ধময়ের গু়ক্রিয়া এবং তদীয় শিবগ্কর অভ্যর্থিতবিষয়ক কি প্রাঞ্জল 
স্বীকারোক্তি! ভারতীয় ধর্মাব্যানদমূহও সদৃশ নীতিলারবাক্যেই পরিসমাপ্ত !' 
অপিচ নীতিময়' গঠন পরিত্যাগ করিয়া কোন আখ্যানের উদ্ভাবন রাঁ, 
প্রচলন সম্ভাবিত নহে। উষা, যুবকের পাণিগ্রহণবাগ্ধী বিন্মৃত হইয়া, অমরত্ব 
সন্বেও চিরগঞ্গু স্বভাবজর অরুণের পাণিগ্রহণ করিতেই বাধ্য হুইরাঁছিল. 
একিলিসের শরীরও সম্পূর্ণ অচ্ছেদ্য ছিল না; থেটাস তাহাকে বৎপদপ্রান্তে 
ধারণ করিয়। রাখিয়াছিলেন, অক্ষয়কবচদায়ী পুতবারি তত্প্রদেশ ধৌত করে 
নাই। নিবেলিঙ্গনকথিত সিগফ্রীডও পূর্ণ অমরত! লাভ করেন নাই) 
কারণ নাগান্থরশোণিতে জানকালে, এবটি বৃষ্ষপত্র পতিত হইয়া) তাহার 
পৃষ্ঠদেশের কিছ্ছাগ আবৃন্ত করিয়াছিল । এবং ভিনি দৈচ্র ভৎএরদেশবিশেফ 
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অবলম্বনে সম্পূর্ণ বধ্য হইয়াছিলেন। এবং বস্ততঃ সর্ধত্র এইরূপই ঘটিতে 
হইবে ! ঈশ্বর যাবতীয় কষ্ট বন্তমধ্যেই ভীষণ দারণ রাখিয়া গিয়াছেন ! তাহার 
& ভীম দণ্ডতবিধি যেন সর্বত্র, সকল বস্ত্রমধ্যেই, নিঃশব্দে উপসর্পণ লাভ করি- 
তেছে! মনুষ্যকল্পনার উদ্দীমক্রীড়ামূলক সরল কাব্যোচ্ছাসমধ্যেও্, তাহার 
দর্শন প্রাপ্ত হইবে ;--প্রাতীনবিধি কোন উপায়ে উংস্থষ্ট করিয়া অবাধ- 
পরিভ্রমলিগ্স, মন্ৃষ্যকল্পনা অজ্ঞাতে তাহারি ঘোষণ| করিয়া থাকে! এই 
অভ্যাসাদন,--এই প্রেরিত বন্দুকের অপক্রমকে কোনমতে পরিহার করিতে 
পারে না; কেবল নিরন্তর তাহারি অনিবাধ্যত। জ্ঞাপন করে, যে স্ষ্টিমব্যে 
কোন বস্তই কপালভ্য নহে, সকলকেই মূল্য দিয়। ক্রয় করিতে হয় ! 

এবং স্ষ্টিশাপনের এই অনিবার্ধ্যতাই জগণ্ প্রহরী নিমেসিস্গণের প্রাচীন 
কথা! নিমেসিস্দরিগের নিস্ষট কোন অপরাধই দ্খবিহীন থাকিত না! 
প্রসিদ্ধি আছে ষে, এই ভৈরবীগণ শমঙ্করী অহিতদলনীর সহকারী- তাহারা 
সহল্ররশ্মিকেও 'বিপথগাী দেখিলে দণ্ডিত করিবে! কবিগণ, পাধাণদুর্গ 
এবং লৌহশৃঙ্খলাদিকেও ছুরাস্্া স্বামীর নিষ্ট,রাচারের নীরব মর্মাজ্র বলিয়। 
উৎপ্রেক্ষা করিয়াছেন! এজেক্ষ হেক্টরকে যে কোটিবন্ধ উপটোকন!দিয়।- 
ছিলেন, তাহাই ট্রোজান বীরকে একিলিসের রথচক্রে আবদ্ধ করিয়॥, রণভূমি- 
মধ্যে বিলুষ্টিত করিয়াছিল; এবং হেষ্টরপ্রদন্ত অসিমুখেই এজেক্ষ প্রাণত্যাগ 
করিয়াছিলেন! কথিত আছে যে থেসিয়ান্গণ, জাতীয় রঙ্গবিজয়ী থিয়েজি- 
নীসের কীর্তি-্ররণার্থ তাহার শৈলমূর্তি গ্রতিষ্ঠাপিত করিলে,জনৈক প্রতিদ্বন্দী 
তাহা ভগ্ন করিবার মানসে রজনীযোগে উপস্থিত হইয়া তদুপরি পুনঃ পুনঃ 
আঘাত করিতে থাকে; কিন্তু এইরূপ আঘাতে প্রতিমুপ্তি যখন বেদিভষ্ট 
শুইয়। ভূপতিত হইল, তখন সেই অন্ুয়াপূর্ণ দ্রোহী আততায়কেও, সঙ্গে সঙ্গে 
চূর্ণিত এবং ধূলিসাৎ করিয়াছিল ! 
" . উপন্যাসের এবদিধ কনিস্বন প্র: ছ্যলৌকিক অন্থৃভূত হা থাকে! 


কারণ, তাহা রচর়িতার বাঁসনারাজ্যের উদ্ধভাগবর্তী চিস্তাপ্রদেশ হইতেই 
সমাগত! তাহাই লেখকের সারাংশ এবং রচনারও. পরভাগ, যন্মধ্যে বিন্দু- 


পরিমাণ জনৈকতা দৃষ্ট হয় না। লেখক হ্বয়ং তাহার প্রক্কৃতি অবগত নহেন) 
তাহ] তদীয় শ্বতাঁবচরিত্রের নির্ধ্যাদরূপেই প্রবাহিত হয়) এবং কেবল তীব্র- 
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কল্পনাক্ষরিতবাক্যশ্োতঃ নহে । জনৈক কবি বা কারুর রচনাকৌশল 'আলো- 
চন! দ্বারা তাহার প্রক্কৃতি সম্যক সুগম হয় না; কিন্তু বুজনকে একত্র পররি- 
দূর্শন করিতে গেলে, সহজেই, সকলের মর্ুত্রকূপে, বিষয়বিচ্ছিন্ন এবং উপলব্ধ 
হইয়া থকে । কারণ, ফিডিয়াসের পরিচয় আমি লাভ করিতে চাহি না; 
কেবল" আদিম গ্রীকসমাঙ্গে মন্ব্যাত্মা। কিরূপ ক্রিয়া-পরায়ণ ছিল, তাহাই 
জানিতে অভিলাষুক। ফিভিয়াসের নাম এবং ক্রিয়।-পরিবেষ্টন তিহাপিক 
বর্ণনায় অতি স্ন্দর এবং স্ুখায়ন্ত হইতে পারে, কিন্তু অত্যুন্নত নমালোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলে, তাহাতে অন্তরায় ব্যতীত সুবিধা জন্মে না। কেন না', মন্তুষ্য- 
প্রকৃতি কোন্‌ নিপ্দিষ্টকালে কীদৃণ লক্ষ্যাভিমুখে ক্রিয়াপরায়ণ ছিল, এবং 
ফিডিয়াস্‌, দাস্তে, বা সেক্ষপ্যার নামা ততকালিক নিয়োগহরগণের স্থায়মিক 
ইচ্ছ। ও ব্যসনব্যবর্ধানঃহতু, তাহ কিরূপে প্রত্যবেত ক তাহার গতি পরি- 
বর্তিত হইয়াছিল-__ভাহাই আমাদ্দিগের একমাত্র আলোচনীর । 

আবার, কিংবদস্তীমধ্যে উল্লিখিত বিধিকে, উপন্যান হইতেও স্ক,টতরভাঁবে 
বিকপিত দেখিতে পাওযস। যায়; এবং কিংবদস্তীগণ বিবেকেরই,শিষ্টভাষা ও 
নিরলঙ্কার অবিমিশ্র সত্যেরই বিজ্ঞানলিপি ! ধর্ম গ্রন্থের ন্যায় কিংরদস্তীগণও 
প্রার্থোধের পুখ্যভূমি। বাহ্যবিমূড় প্রলাপভাষী মন্ুব্যকূল, সত্যদর্শিকে যে 
কথার, চলিত ভাষায় উক্তি করিতে দেয় না, তাহা কিংবদত্তীরূপে উক্ত হইলে, 
তাহাদের কোনও আপন্তি ব1 গ্রতিবাদ থাকে না। এবং এইহেতু, যাজক- 
মণ্ডলী ব্যবস্থাপকবৃন্দ, ও বিদ্ব,সম্প্রদায়, ' তুলাবিধানবিষয়ক পরমবিধিকে 
পুনঃ পুনঃ প্রত্যাধ্যাত করিলেও, তাহা অসংখ্য শ্রুতিকথাকারে হাটে ও 
বাজারে, দোকান ও কর্মশালায়, প্রতিমুহূর্ত বিকৃত ও ব্যাখ্যাত হইতেছে; 
এবং তদীয় বিনয়ন, সর্ধত্রবিহারী পক্ষিপতঙ্গগণের,নীরবশিক্ষার ন্যায়, সদ্যঃ 
সার্থকত। ও সর্ধব্যাপকতা৷ লাভ করিতেছে ! ৃ 

. নকল বস্তই যুগ্ম, একের বিরুদ্ধে অপর যথা-চড়ের বদলে চাপড়; চস্ষু 
নিলেই চক্ষু যায়; ঈাত ভাঙ্গিলেই,' দাত পড়ে ; কাটিতে গেলেই, কাটা যাস্থ ; 
পাইএ মাপ, সেরে 'লও). যেমন বাস, তেমনি বাসি; আদ দাও,-কাল 
পাবে .সিঁচে দাও, শিঁচিয়ে লবে ; “চাও কিঃ “কিনে, লও /” সা 
রুর, পুরে পাবে; যেমন কাম, তেমনি দাম7' কাধ কর, ডাত খাও 
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মন্দ খু'ঁজ, মন্দ পাও) ইত্যাদি। শ।প দিতে গেলেই, অগ্রে তাহা! অভি- 
 শপ্তার মন্তকে পতিত হয় । যদি দাসের গলায় শৃঙ্খল প্রদান করিতে যাও, 
নিজেও তাহাতে আবদ্ধ থাকিবে । কুমন্ত্রণা অগ্ে মন্ত্রণাদাঁতারই বুদ্ধিনাশ 
করিয়া থাকে। সুতরাং ছুষ্টামি কেবল গাদার কাঁধ । . চা 

কিংবদস্তীসমূহ এরূপ তীব্রভাষায় লিখিত, কারণ ভ্রগতমধ্যে তদাদর্শ 
ঘটনাবপিও, অবিকল কঠোর এবং তীক্ষ। যাহাই বাসনা করি না কেন, 
স্বভাব, স্বীয় নিয়মামূসারেই, সমস্ত কর্ম্রকে সমায়ন্ত এবং পরিচিহ্ছিত 
করিবে । আমর! ক্ষুদ্র বাসনার বশবন্তী হইয়া, জানতিক কল্যাণের গথ 
পরিত্যাগ করতঃ, স্ব শ্ব মঙ্গলসাধন করিতেই অভিপ্রায় করি; কিন্ত আমা-. 
দিগের ক্রিয়াবলি কি অনির্ধচনীয় দরধ্ষগুণে আকৃষ্ট হইয়।, জগতের মেরুর 
দিকেই প্রধাবিত হয় এবং তাহার সহিত সমরেখাশায়ী হইয়। থাকে । 

মনুষ্য নিজের প্রকৃতি বাক্যে ব্যক্ত করিতে পারে না; কিন্তু সে নিজের 
স্বভাৰ সর্বদাই বিচার করিয়। থাকে । ইচ্ছ। থাক, বা নাই থাক, কথ। 
কছিলেই সহচরগণের নয়নে, তাহার চরিত্র অক্ষিতত হইয়। যায়।. মতামত 
ব্যক্ত করিলেই, তাহা বশ্তণকেও আসিয়া স্পর্শ করে। বস্ততঃ মানবের 
কথা, লক্ষযাভিহত রজ্জুবদ্ধগুলিকার ন্যায়, রজ্জুর অপরার্ধভাগ কধনই প্রের- 
কের হস্তচ্যুত হয় না। অথব। তাহার প্রক্কতি, তিষি প্রতি নিক্ষিপ্ত বড়শী- 
দণ্ডের সদৃশ ; নৌকাস্থিত রজ্জুরাশি অবগুষ্ঠিত করিতে করিতে তিমির দিকে 
ধাবিত হয়; কিন্তু বড়শী অকর্ধণ্য হইলে, বা নিক্ষেপের দোষ থাকিলে, 
 প্রায়শঃ- ক্ষেপ্তাকে দ্বিথগ্ড করিয়া ফেলে এবং -নৌকাকেও জঙ্গম্ করিয়া 
ভুমি "নিজের মন্দ না করিয়া, কখন পরের অপকার করিতে পার না। 
এইরূপ বার্ক বলিয়।ছেন, “কোন বিষয়ে শ্লাঘাপর হইতে গেলেই, ক্ষতিগ্রস্ত 
হইতে হয়.” বিলাসিসমাঞ্জে বাস করিয়া, যিনি গ্লাঘবশে লোকের 
বিচার করেন, তিনি জঅবিমিশ্র সঙস্থথ আত্মসাৎ করিতে গিয়া, নিজেই 
সর্ববনূথে বঞ্চিত হয়েন। 'বিনি ধর্দের প্রীতি শ্বর়ং সন্তোগ করিবার বাসনায়, 
আন্যের উপর ধর্ম্ার ক্ধ করিতে চাহেন, তিনি -স্র্গদ্বার মিজোপরি রুদ্ধ 
জিকা থাকেন, মঙগষ্যকে ছিল বন্ধাদিয ন্যাম সলদু ক্ষান করিয়। সাভার 
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প্রতি নিতাস্ত অপকষ্ট ব্যবহার করিলে, তোমাকেও তদ্ধপ লঘুব্যবহৃত, 
স্থতরাৎ কষ্টভাপী হইতে হইবে। তাহার সহৃদয্নত। গ্রহণ করিতে বিমুখ 
হইলে, তুমিও *শীদ্র হৃদয়শুন্য হইবে। ইন্দ্রিরগণ, কি নর, কি নারী, কি 
বালক, কি বৃদ্ধ, কি ধনী, কি নিধন, সকল ব্যক্তিরই সারগ্রহণ করিতে বাঙ্চ 
করে। এই জন্য “হয় তোমার টাকে হাত, নয় তোমার গায় হাত” ইত্যাকার : 
গ্রাম্য কথাটিও অতীব সারবান। 

সমাজে থাকিন্বা। ন্যায় ও আীতির বন্ধন ছেদন করিতে গেলেই, শীঘ্র শাস্তি 
লাভ করিতে হয়। ভয় ও আশঙ্কা নানা দিকে উদিত হইয়া তাহার শাস্তি 
করে। যতদিন সহচর মানবগণের সহিত স্বভাবের নরল বন্ধনে আবদ্ধ 
থাকি, ততদিন তাহাদিগকে দেখিয়া কোন বিরক্তি জদ্মে ন'। তখন পরম্পর 
মিলনে সরিৎসঙ্গম বা ছই বাযুপ্রবাহের ন্যায় মিশিয়। এক হইয়া যাই। 
কিন্ত খজুপথ পরিত্যাগ করিয়। অর্ধার্ধ ব্যবহারের উপক্তম, অথবা আমার ভাল, 
তাহার নয়, ইত্যাকার স্বার্থান্ুকুল কর্ণের চেষ্ট] করিবামাত্র, প্রতিবেশী অন্যান 
বুঝিতে পারে ; আমি তাহার প্রতি যতদূর সঙ্কোচ প্রকাশ করিয়াছি, সেও 
আমার প্রতি ততদূর পঙ্ষোচ প্রকাশ করে; তাছার চচ্ষুঃ আর আমার 
চক্ষুকে অন্বেষণ করে না; বিরোধ উভয়ের অন্তরে উদ্দিত হয়; এবং তাহার 


মনে ঘ্বণা ও আমার মনে ভয়ের সঞ্চার হইতে থাকে 
সমাজের যাঁবতীম্ম চিরস্তন কুপ্রথা, বিশেষ বা! সাধারণ ॥ পদ ও এশ্বর্ষ্যের 


অযথা বিভাগ এবং অন্যায় সঞ্চয়) ইতযাদি বিষয়ও মমবিধানেই দ্ব্ডিত 
এবং গ্রতিশোধিত হয়। ভয়ই মমাদ্ধের অতি স্্ীমান্‌ উপদেষ্ট।॥ এবং 
যাবৎ বিপ্লবের পূর্বশংসিত।। ভয়ের এই একটি নিত্যশাসন, যে তাহার 
উদয় হইলেই, তত্তৎস্থানে জরা ও পুতিকে অবশ্য বিদ্যমান জানিতে হয়। * 
ভয়ের স্বভাব ঘম কাঁকের ন্যায়, মড়া পড়িলেই বুঝিতে পারে ; এবং তাহায় 
উড়িবার কারণ তোমার নম্বনে প্রত্যক্ষ না হইলেও, নিশ্চয় কোথাও না 
কোথাও মৃত্যুর অধিকার হইক়াছে। মন্ুয্যমধ্যে পর্্খালী, সদ ভীত; 
ব্যবস্থাপকবৃন্দও সদা ভয়াবিষ্ট ; এবং শিক্ষিতসন্প্রদা় শ্বভাবভীরু | 'ঝহছ-.. 
কাল হইতেই ভয়, পশ্,ও শাসনতন্ত্র শিরোপরি উড্ভভীন আছে, গ্রহ 
তাহাদিগের গ্রতি মুখডদ্গী ও তাহাদিগকে কা করিতেছে | হখযত্ত 
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পক্ষী অকারণে তাহাপ্দগের শিরোদেশে উড়িতেছে না। উহার অর্থ ভূরি 
অহিতাচার, ষাহার প্রতিকার অপরিহার্য হইয়াছে । 

ক্রিয়াচেষ্টিতের বিরাম হইলে, পাছে কোন অবস্থাস্তর ঘটে, ঈদৃশী আশ- 
স্কারও প্রকৃতি এরূপ । . মেঘনির্ূর্ত মধ্যাহ্ন স্্য্যের পৃতাপদর্শনে ভীতিপৃকাশ, 
পলিক্রেটাসের পলাশমণি, শ্বর্য্যের সহজাশঙ্কা, এবং, যে সহজরতির বশবন্ভী 
হুইয়।, উদ্দারচেত। সুজনগণ উগ্ৰতপশ্চরণ ও পারলৌকিক ধন্মান্ুষ্ঠানে 
পবৃত্ত হয়েন সেই স্বভাবরতি, ইত্যাদি যাবদাশঙ্কা, মন্ুষ্যহৃদয়মনের অভ্য- 
স্তর দিয়া, ন্যায়বানের বিশাল তুলাদণ্ডের বিকম্পনকেই পুনঃ পুনঃ অনুস্থচিত 
করিয়। থাকে ! | 

ধাহার! বহুদিন সংসারমধ্যে বাস করিয়। পৃড়ুর অভিজ্ঞত। লাভ করিয়া- 
ছেন, তাহারা জানেন যে, জীবনের খণ মুক্তহস্তে পরিক্তশাধ করিয়া যাওয়াই 
সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কর্ম; যে সামান্য ক্ুপণতাহেতু অনেক সময় দিগুণ 
খণ পরিশোধ করিতে হয়। অধমর্ণ নিজের দেনায় নিজেই ভুকিয়। যায়। 
যে ব্ক্তি সহ উপকার প্রান্ত হয়, কিন্তু কথন পৃত্যুপকার করে না, সে 
কি বাস্তবিক উপকৃত হয়! আলম্ত ব৷ ধূর্ততাহেতু প্রতিবেশীর বস্ত্রাশ্বাদি 
উপগ্রাহ করিয়া তাহার কি কোন শ্রেরঃ জন্মে? উপকৃতির সম্পাদন মাত্র 
একতঃ কৃতজ্ঞতা, অপরতঃ কৃতাভিজ্ঞতা আসিয়। হৃদয় অধিকার করে, অর্থাৎ 
. উভয়ের মধ্যে উন্তম ও অধমের ভাব জন্মে। কার্যেৰ স্মৃতি উভয়ের মনে 
রহিয়। যায়; এবং প্রতি অভিনব কার্য স্থ স্ব প্রকৃতি অনুসারে তাহাদিগের 
পরম্পরসম্বন্ধ প্রগাঢ় বা পরিবর্তিত করিতে থাকে । শীত্রই উপরূতের জ্ঞান 
জন্মে যে, বরং নিজের অস্থি দ্বিখ্ড করা উচিত ছিল, তবু প্রতিবেশির 
সামন্তরী ভিক্ষা করিতে হইত না-ষে “অন্যের নিকট বস্ত যাজ্ঞ। করাই, 
তাহার সগুরু মূল্য 1” 

জ্ঞানিজন উপরোক্ত শিক্ষা জীবনের সর্ধত্র প্রয়োগ করিয়া থাকেন, এবং. 
্বীয় সম বিদ্যাবদ্ধি, ও পুণয়া্দির উপর অন্যের যথাযোগ্য অধিকার পুদান 
করাই ঘুক্তিযুক্ত বিবেচন! করেন । কেবল নিরস্তর পরিশোধ কর; কারণ 
অগ্রে বা পরে, 'জীবনের যাবৎ খণ পরিশোধ করিতেই হইবে। -লোক ব! 
ঘটনার অন্তরালে দড়াইয়া, কিছুকাল ন্যাবের দায় এড়াইতে পার ; কিন্ত 

রা ” 


ওয় সন্দর্ড ] এমার্সন সন্দর্ভ। ১০৩. 
তাহা কেবল কালবিলঘ্ মাত্র) অবশেষে তাবদ্‌ দায়, ভোঁমাঁকে অবশ্যই । 
পরিশোধ করিতে হইবে। অতএব যদি বিবেচক হও, অতুল ধ্ধ্যজন্য 
লালায়িত হইও না, কারণ শ্বর্ধ্য কেবল খণের ভারই বৃদ্ধি করিয়া থাকে ! !. 
হিটষণ] বা কল্যাণ, প্রকৃতির উদ্দেশ্য সত্য ; কিন্ত বতবার হিতরুত হইবে; 

ততবার তাহার সমুচিত শুক্কও প্রদান করিতে হইবে | এই নিমিত্ত, নি 
ভুষিষ্ট পরিমাণে অন্যের হিতসাধন করিতে পারেন, তিনিই বথার্থ গরীয়ান্‌। 
যে কথন অন্যের উপকার করে না, কেবল অপরের হিতাস্পদ হয়, তাঁহার 
স্তায় নিকুষ্টম্বভাব জঘন্যবর্দ্। লোক আর জগতে নাই; অন্যের নিকট 
উপকার গ্রহণ করা, কিন্ত কখন অন্যের উপকাঁর ন। করাই, বিশ্বমধ্যে অনন্য 
হীন কর্মন। উপকারির প্রত্যুপকার করা প্রায় জগতমধ্যে ঘটয়া উঠে না. 
কিন্তু উপক্রত হইলেই” তৃতীয় জনের হিতসাধনদ্বারা তাহ! পূর্ণমাত্রায়, গ 
ক্রান্তি হিসাবে, পরিশোধ করিতেই হয় | স্থতরাং অভ্ুল সম্পদের 
বৃখাধিকারী হইতে ভীত হুইও |: ইশ্বর্প্যের বথাব্যবহার ন| করিলেই অচিরে 
পৃতিগ্রস্ত হইয়! তন্মধ্যে ক্রিমি জন্মাইবে | এই কারণ উশ্বর্যের খ্ণ, কোন 
না কোন প্রকারে শীঘ্র শীঘ্ব পরিশোধ করিয়। যাঁও। 

এ অনন্য কঠোর নিয়ম, শ্রমেরও গতিবিধি প্রহরী হইয়। নিরীক্ষণ করি- 
তেছে। এম্বন্তার ছুরবস্থা” বুদ্ধিমান পদে পদে বলিয়৷ থাকেন। বস্ত্র 
যূল্য অল্প হইলেই, প্রক্কৃতিও অকিঞ্চিংকর হয়। স্থৃতরাং, ফলতঃ এইরূপ 
সামগ্রীই যথার্থ মহার্থ। ঝাঁটা, মাছুর, ছুরী, শকটাদি সামগ্রী ত্তয় করিতে 
গেলে, আমরা কেবল, কতকগুলি জীবনোপধোগী বস্তর আকারে, কিয়ৎ- 
পরিমাণ মদবুদ্ধি মৃল্যগ্রহ করিয়া থাকি। অতএব ভুমিমূল্যেই কৃষকের 
অভিজ্ঞতা ক্রয় করা উচিত; অর্থাৎ কর্ষণ-বপনাদি কৃষিক্রিয়! স্বারাই 
তছপেত্য সুবিজ্ঞতা লাভ করা কর্তব্য; নাবিক হইয়াই নৌদক্ষতার উপা- 
জন বিধেয়) গৃহকন্্ম শিক্ষা করিয়াই রন্ধনাদি গাহস্্য-নৈপুণ্যের লাভ. 
সমুচিত; এবং স্বয়ং কর্শচারী হইয়া হিনাবগণনাদি সং সার কর্মে বিচক্ষণ, 
হওয়াই শ্রেয়ঃ। এইরূপে নিযুক্ত হইলে, তুমি নিজের সন্বা ও শক্তিমন্তাই 
দিন দিন পরিবর্ধিত করিবে এবং স্বকীয় অধিকারের সর্ঝত্র যেন আপনাকে 


প্রসারিত করিতে থাকিবে | কিন্ত জগতের দ্বিবিধা৷ প্রক্কাতি হতে এতঝধ্যেও 
১৪ 





১০৪ এমার্সন সন্দর্ভ । [ ৩য় সন্দর্ত 
(কোনরূপ ধূর্তৃতা বা প্রবঞ্চন! গ্রাশ্রয় পায় না। এইজন্য তশ্কর কেবল 
নিজস্বই অপহরণ করে, এবং বঞ্চক আপনাকেই [বঞ্চনা করিয়া থাকে। 
কারণ শ্রমের প্রকৃত মূল্য জ্ঞান ও ধর্ম; ধন ও লন্মান তাহাদিগের উপলক্ষণ : 
মাত্র। এই বহিল্পক্ষণদ্বয় লিপি-যুদ্রার ন্যায় অনায়াসে অন্থুকৃত বা অপহৃত 
তে পারে; কিন্তু তুপলক্ষিত জ্ঞান ও ধর্ম কেহ অন্গুকরণ বা অপহরণ- 
করিতে সমর্থ নয়। যত্রপরিশ্রমের এই অমূল্য ফলঘয়, শুদ্ধবাঁসনার আক্তা- 
নুবর্ভঁ হইয়া, বুদ্ধির ঘথাগ্রয়ৌগ ব্যতিরেকে কখনই উপলন্ধ হয় না। কোন্‌ 
বঞ্চক, খণহর, ব1 দৃতনিষ্ট, কারুজনের সাধুষত্রপরিশ্রমলন্ধ বৈষয়িক ও 
অধ্যাত্মিকজ্ঞান, বলপুর্্বক হরণ করিতে সক্ষম ; প্রকৃতির নিয়ম কর্ম করি- 
লেই শক্তির বৃদ্ধি হয়; কিন্তু কর্্মবিমুখ হইলে কাহারও শক্তির সঞ্চয় 
হয়না 
সামান্য যুপকাষ্ঠের সুচীকরণ হইতে স্থবৃহত্ড নগরনির্দাণ বাঁ মহাকাব্যের 
প্রণয়ন পর্ধ্যস্ত, মানবের সমগ্র শ্রমবিধান এই বিশ্বকীয় বিপুল তুলামানেরই 
একটি প্রকাণ্ড নিদর্শন । “দাও ও ল” এতৎ সমভূজদয়বিশিষ্ট সমগ্র 
সুস্থির তুলাদও ; ““মূল্য দিয়! গ্রহণ কর” এত নীতিহ্থত্র;ঃ »*বস্তর যথা 
মূল্য ন! দিলে, যথা সামগ্রী পাইবে না, অন্য বস্ত লইতে হইবে; এবং 
মূল্য বিনা কোন বস্তই হস্তগত হয় না,” ইত্যাদি শিষ্টশিক্ষা কেবল বণিক 
ও সদাগরের খতিয়ান-পত্রমধ্যে গরীয়ান্‌ বা অদৃষ্টফলসম্পন্ন নহে; কিন্ত 
বাঁজকীয় কৌষবিমান, আলোকান্ধকাঁরের উদয়ান্তবিধি, এবং স্বাভাবিক ক্রিয়া- 
বিক্রিয়ামধ্যেও অতি স্থমহান্‌ দৃষ্ট হইয়া থাকে । এই সমুন্নত বিধি, যাহাকে 
ন্ুষ্য স্বীয় যাবৎ বর্মানুষ্ঠানমধ্যেই গ্রথিত এবং নিত্য সন্গিবিষ্ট দর্শন করে; 
এই নুকঠিন নীভিষার,” যাহা তাহার ছিস্তিসুখ হইতে স্ফুলিঙ্গাকারে অবিরল 
বহির্গত, এরং তাহার মানরজ্জু ও মালদওদ্বারা প্রতিপাদ পরিমিত হয়, এবং 
যাহার বিশাল ক্রিয়া বিপণীপত্র ও ইতিহাসমধ্যে সমান প্রন্ষ;ট এব্‌ং সমুজ্ছল 
দেখিতে পাওয়! যায়,--এই স্থবিশাল বিধিই!যে, মানবকে যথাযোগ্য জীবি, 
কায প্রণোদিত করিতেছে, এবং বাক্যে ব্যক্ত না হইলেও, তদীক চিত্তে তাহার 
' গ্রৌরব বর্ধন করিতেছে, আমি ক্ষণকালজন্য অবিশ্বাস বা অস্বীকার করিতে 
পারি না! 


ওয় সন্দর্ভ ] এখাসনি সন্দর্ভ। ১০৫. 
স্বভাব ও ধর্ম নিসর্গতঃ সন্ধিবদ্ধ বলিয়া জগতের সমস্ত বপ্তই ম্বভা- 
বতঃ পাপের বিপক্ষে দণ্ডায়মান । বিশ্বরাজ্যের মনোজ্ঞ নিয়মাবলি 
এবং এই রমণীয স্থষটি বিশ্বাসপ্্কে প্রতিপন্দে কযাথাত ও নিগীড়িত করে। : 
সে সমস্ত, পদার্থকে সত্যরক্ষা এবং হিতসাধনার্থ সম্মুখে সংব্যৃহিত দর্শন 
করে; “কিন্ত স্বীয় ছুরাচারিতা লুক্কায়িত করিতে, বিস্তীর্ঘ বিশ্বমধ্যে বিন্দুমাত্র 
স্থান প্রাপ্ত হয় না। কারণ, দোষ করিলেই পৃথিবী দর্পণের ন্যায় স্বচ্ছ হয়! 
দক্ষ কর, ধরা অমনি নির্মল তুষারচ্ছদে সমাবৃত হইয়া বন্যমুগের গমনপথ 
নির্দেশ করিতে থাকিবে! তুমি কথিত বাক্য, কখন প্রত্যাখ্যান করিতে 
শক্ত নও; পদচিহ বিলুপ্ত করিতে সমর্থ নহ; অথবা কোন অবস্থাপিত 
ঘোপানাদিকেও, সম্পূর্ণরূপে অপগত চিই করিয়া উদ্ধত করিতে তোমার 
শক্তি নাই। কোন গ্না কোন তিরস্করী ঘটন। একদিকে নয়, অন্য দিকে 
নিশ্চক্ন বাহির হইয়া পড়ে । এবং এই স্থষ্টিগত যাবতীয় পদার্থ ও নিয়মাবলী-_ 
জল, তুষার, বায়ু ও আকর্মণ-_তৃ্বরের নিত্যশাস্তিস্বরূপ হইয়! ড়ায়। 
কিন্ত বিপরীত দিকে দৃষ্টিপাত কর, সেই অনন্যবিধিই সমান অস্থলিত 

ভাবে, যাবতীয় স্ায়ান্গমত কর্মের সমর্থন করিতেছে! অন্যকে প্রীতি করি- 
লেই, তুমিও তাহার প্রণয়াস্পদ হইবে। কারণ প্রণয়ের প্রকার, যাহাই 
হউক না কেন, তাহার স্বভাব গণিত শাস্ত্রের গায় সম্পূর্ণ থাফলগ ; সমী- 
করণের উভয় পক্ষ যেমন অনন্য সংখ্যক, তাহারও তন্দরপ। সতের স্বভাব 
কেবল অবিমিশ্র সততাতেই পরিপূর্ণ। বিষয়াবলি সমীপবর্তী হইলেই, 
স্বকীয় বিশুদ্ধবহ্নিতে, তাহাদিগকে পরিশুদ্ধ করিয়া লয়; সুতরাং কেহই 
তাহার অপকার করিতে সমর্থ নয়। প্রত্যুত, নেপোলিয়ানের বিরুদ্ধে প্রেরিত, 
ইযুরোপীয় সেনাগণের ন্যায়, সম্মুখীন হইলেই, পরকীয় ধ্বজাদি দূরে নিক্ষিপ্ত 
করিয়া, তদীয় সৈন্যভুক্ত হয়) অরিগণ মিত্র হইয়। যায়; এবং রোগ, শো, 
দোষ ও দারিজ্র্য তাহার বন্ধু এবং উপবর্তারূপে প্রতীয়মান হয় £-- ও 

পবন হিলোল, জলধি প্রবাহ, 

বহিছে বীর বীরের শিরে, 

ভূত, দেবলোক ; তবুও তাহারা 

আভিপানলার, ধরা মাঝারে। 
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- স্বভাবগত দোষ ছুর্বলতাও সঙ্জনের কল্যাণহেতু হইয়া থাকে । : যেমন, 
ক্লাঘার বিষয় হইতে অনপকৃত লোক প্রাপ্ত হওয়া! জগতে অতীব ছুর্ঘট, সেই- 
_ রূপ স্বীয় স্বতাবক্ষত হইতে অন্পক্কত লোকও, সংসারমধ্যে 'নিতাস্ত ছুল্লভ। . 
হরিণ, বৃদ্ধ ঈদপের কথামালায়, স্বীয় শৃন্গদ্য়ের কতই না প্রশংসা, এবং 
পাদচতুষ্টরের কতই না নিন্দা, করিয়াছিল! কিন্তু যখন শিকারী আসিল, 
_ তখন তাহার নিন্দিত এবং তিরস্কৃত পাদচতুষ্ট়ই, প্রথমতঃ প্রাণরক্ষা 
করিল; কিন্তু পরে অরণ্যমধ্যে প্রশংসিত শৃজদ্বয়ই লতাপ্রবিষ্ট হুইয়া তাহার 
বধের কারণ হইয়াছিল! এইরূপ, জীবন থাকিলে সকলকেই, স্ব স্ব স্বভাব- 
দোষের প্রশংসা করিতে হয় ! *সত্যকে উল্লজ্ঘন করিয়া চলিতে না গেলে, 
কেহই তাহার অথগ্ডতা বুঝিতে পারে না; এবং সেইরূপ পরের দোষে 
অপরুত ও পরের গুণে শ্বীয় সমগুণাঁভাব পরাভূত না হইলেও কেহ 
অন্যের দোষগুণ চিনিতে পারে না! উহার স্বভাব কি এরূপ দূষিত যে, 
উনি সমাজবাসের অন্থপযুক্ত? তবে অগত্যা, উহাকে স্বয়ং স্বকীয় গ্রীতি- 
সংবিধান করিতে হইবে) এবং ফলে, সম্পূর্ণ স্বয়ংকুশল আত্মলীন স্বভাবই 
প্রাপ্ত হইবেন! এবং এইরূপেই মানবগণ শুক্তির ন্যায়, বহিরাচ্ছাদন 
ভগ্ন হইলে, মুক্তা দিয়া তাহার সংস্কার করিয়া থাকে । 

স্বভাবদৌব্বল্যই আমাদের শক্তির নিদান! যত দিন উত্তেজিত, অব- 
মানিত বা নিরতিশয়রূপে উপক্রত না হই, ততদিন আমাদিগের সেই দৃঢ় 
সরোষ সংকল্পও উদ্দিত হয় না, যদ্দারা কত অভিনব গৃঢ়শক্তি, অকস্মাৎ 
জাগরিত হইয়া» হৃদয়ের বল-বিধান করিয়া থাকে। মহান্‌ জন স্বভাবতঃ 
নিতান্ত হীন জনের ন্যায় বাস করিতেই ভাল বাদেন। তিনি বিপুল 
গরিষ্ঠগুণশয়নে সন্গিবিষ্ট হইয়া স্থখে নিষ্ত্রী যান। কিন্তু তাহাকে একবার 
শষ্যাতাড়িত কর, গীড়া দাও, কোন পরিভবভাজন কর, অমনি তাহার 
বিনয়ন ও বিকাশেরও সময় উপস্থিত হইবে; তিনি তৎক্ষণাৎ স্বীয় ধীমার্গে 
অধিরোহিত হইবেন ; বিশীল মনুষ্যত্বের স্কন্ধে আরোহণ করিবেন ; তাহার 
চৈতন্যোদয় হইবে! তিনি স্বীয় অজ্ঞতা বুবিতে পারিবেন ; তাহার হ্বাদয় 
_ হইতে অভিমানজনিত মদান্ধতা বিদুরিত এবং তন্মধ্যে মুছুগুণের অধিবেশন ূ 
হইবে; এবং তাহার প্রন্কত দক্ষতা! জন্মিবে ! যথার্থ বিজ্ঞজন আক্রমণ- 
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কারির পার্খেই. আপনাকে অধিষ্ঠিত করেন; কারণ স্বীয় ক্ষতস্থান নিরূপণ 
করা, তাহার নিজেরই অধিকতর আস্থার বিষয় । ঈদৃশজনের স্বভাবক্ষত 
বহুদিন উদ্িন্ থাকে না) অচিরেই ত্বকনিষ্ষ্ট হইয়া! সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ 
কুরে ঃ “এমনি কি, অরিকুল তাহার পরিভাবনা দর্শন করিয়া, উল্লাসপ্রকাঁশ, 
বা উত্সবের মনন করিবারও পূর্বে ক্ষতচিহ্বপর্য্যস্ত নিঃশেষে বিলুপ্ত হইয়া 
যার, এবং সমগ্র নিরক্ষতাবস্থায় তিনি তাহাদের সম্মুখে পুনরাঁয় দণ্ডায়মান 
হয়েন। এই নিমিত্ত, স্তুতি ও প্রশংসাপেক্ষা আমি নিন্দাকেই সর্ঘতো 
শ্রেয়স্কর জ্ঞান করি। এবং সংবাদপত্রে যর্দি কেহ আমার পক্ষ সমর্থন 
করিতে উদ্যত হয়, তাহাকে আস্তরিক স্বণ! করিয়া! থাকি। বতদিন লোকের 
মুখে, আমার নিন্দ। বই অন্য কোন কথাই বহির্গত হয় না, ততদিন অভ্যু- 
দয়ের আশা থাকে কিন্তু যখনি মধুনিষিক্ত প্রশংসার সুমিষ্ট বাক্যে 
আমার নামোচ্গারণ করিতে শুনি, তখনি আপনাকে নিতান্ত অসহায় ও 
শক্রকুল পরিবেষ্টিত বোঁধ করিতে থাকি । কারণ সামান্যতঃ, যে যে বিপৎ- 
পাতে আমরা মুহ্যমান না হই, তাহা হইতেই আমাদিগের উপকার হয় । এবং 
যেরূপ সানদ্বীজদ্বীপনিবাসী অসভ্যগণ শক্রকে নিহত করিতে পারিলেই, 
তদীয় বলবীর্ষ্য স্বকীয় শরীরমধ্যে প্রবিষ্ট জ্ঞান করিয়া থাকে, সেইরূপ আম- 
রাও, প্রলোভন প্রতিরোধ করিতে পারিলেই, স্বভাবতঃ সমুপচিত বলবিক্রম 
লাভ করিয়া থাকি। | রি 
যে অচিস্ত্য বিধির রক্ষণ] গুণে, আমরা এইরূপ নিরস্ুর, আপদ, দোষ ও 
শত্রতাঁদির হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করিতেছি, তাহাই পুনঃ, স্থ স্ব বাঁসনাকর্তৃক 
প্রতিরুদ্ধ না হইলে, আমাদিগকে আত্মস্তরিতা ও প্রবঞ্চনার হস্ত হইতেও 
নিত রক্ষা করিতে পারে! অর্গলাদির বিনিম্াণ মন্ুষ্যবুদ্ধির পরাকর্ষের 
চিহ্ত নহে; অথবা ব্যবসায়চাতুরী তাহার বিজ্ঞতা বা কার্ধ্যদক্ষতার পরিচয় 
নয়। লোকে প্রতারিত হইবার মুঢ়াশঙ্কায় যাবজ্জীবন কতই না৷ ক্লেশভোগ 
করিয়া থাকে । কিন্ত বস্তুতঃ কোন ব্যক্তিই আপনাকে ভিন্ন অন্যকে প্রতারিত 
করিতে সমর্থ নয়। কারণ বুগপৎ জীবন ও মৃত্যু কোনরূপেই সম্ভবাধীন বিষয় 
নহে! কোন তৃতীয় জন নীরবে, আমাদিগের যাবৎ মিথোক্রিয়ার, অবশিষ্ট 
পক্ষ অবলম্বন করিয়া যাইতেছেন! এই অখিলঙগদাত্মা তাবৎ কর্তব্য 
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সমন্বয়ের ভার প্রতিনিয়তই নিজোপরি গ্রহণ করিতেছেন ! সুতরাং সরল- 
হৃদয়ে যথাকর্তব্যসম্পদান করিলে তাহাতে হানির আশঙ্কা কোথায়? অত- 
এব যদি কোন কৃতত্ন প্রভুর অধীনে তোমাকে কর্ করিতে হয়, তাহার কার্য: 
অধিকতর যত্ব ও অন্ুরাগের সহিত সম্পন্ন করিও। কারণ তত্বারা কেবল 
ঈশ্বরকেই অধমর্ণে পরিণত করিবে! এবং প্রতিমাত্রা ক্রিয়ার যোগ্য পুরফ্কারও 
একদিন প্রাপ্ত হইবে! এখানে বিলম্বই কল্যাণের কারণ ; কেননা, চক্র- 
ব্যাজ পরিগণনায় পরিশোধ করাই, এতদ্ধনাগারের চিরস্তন প্রথা । 

*  ধর্মপ্রোহণের ইতিহাস কেবল, স্থভাবশাসন বিতথকরণীর্থ, মানবীয় 
অশেষ চেষ্টারই পরিণাম! কিন্তুহায়! নদীকে, কে পর্ধতশিখরাভিমুখে 
লইয়া যাইতে পারে? অথবা বালুকারজ্জুকেই ঘূর্ণিত করিতে সমর্থ হয়? 
উপত্ত্রো়া যিনিই হউন না কেন-_-একজন বা বহুসংখ্যরূ, কোন ছুরাচার নৃপ 
বা ছুর্বত্ব-জনসম্কুল-ফলতঃ কোন বৈষম্য জন্মে না। কারণ সন্কুলজনানী, ছুরা- 
চার ব্যক্তিজনেরই সমাহারমাত্র ; যদীয় প্রত্যেক ব্যক্তিই স্বেচ্ছাতঃ বিবেকভ্রষ্ট 
এবং বিবেকাদেশ উল্লজ্ঘন ও বিপ্রক্ৃত করিতেই উদ্যত। মানবগণ স্ব ইচ্ছায় 
হিং পশ্ুস্বভাব আশ্রয় করিলেই জনসঙ্কুল নামের আখ্যের় হইয়া 
থাকে। এরূপ স্বভাবস্থ ব্যক্তিগণের বিক্রমপ্রকাশের প্রকৃত সময, রাত্রি। 

এবং তাহাদদিগের ক্রিয়াকলাপও তছুন্মার্গ চিন্তবিধানের সম্পূর্ণ সমুচিত। 

এরূপ জনানী বিধি দ্রোহণ করিতেই উদ্যত; দ্বত্বাধিকারকে কষাঘাত 
করিতেই অভিলাযুক; এবং ন্যায়বান্‌ সত্যনিষ্ট লোকদিগের শরীর নিপী- 
ডিত ও গৃহাদি দগ্ধ করিয়। ন্যায় এবং সত্যকে পক্ষচ্ছিন্ন ও মসীলিপ্র করিতেই 
দা উগ্রহস্ত। তাহারা! এতদূর হিতাহিত বিবেচনাশূন্য, ষে প্রমোদান্ধ উদ্দাস্ত 

বালককুলের ন্যায় নক্ষত্র বিসপ্পিণী রক্তিমা উদীচ্যজ্বালাতেও অগ্নিন্দেহ 
করে, এবং দ্রুতগতি নির্বাপকযন্ত্র লইয়া নির্বাণ করিতে প্রধাবিত হয়। 

কিন্তু অখগ্যবিধি ছুরাচারির ক্রোধবন্কি তাহারি শিরে আবজ্জিত করিয়। 
থাকেন। ধর্বীরের অবমাননা কেহই পরিতে পারে না। তাঁহার পৃষ্ঠপতিত 
প্রত্যেক কষাঘাত জলস্ত যশোশিখায় পরিণত হয়; কারাগার যশোমন্দিরের 
ভাব ধারণ ঝরে; প্রতিপুস্তক ও গৃহাদির দহনজালা ব্রদ্ধাওড আলোকিত 
এবং .তন্ুখনিঃস্যত প্রতি অবরুদ্ধ বাক্য পৃথিবীর দিপ্দিগজ প্রতিধবনিজে 
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করিয়া থাকে । পরে ক্রোধের অবসান হইয়া, যখন বোধোঁদয় হয়--এবং 
ব্যক্তিজনের ন্যায় জনানীরও ঈদৃশ ভাবাস্তর জন্মিয়া থাকে_-তখন সত্যের 
প্রভাব সকলেই বুঝিতে পারে, এবং নিহত ধর্পাবীরও ন্যায়াচারী প্রতিপা্দিত 
হুইয়া থাকেন। 

এইরূপে সমস্ত জগত যাবতীয় বহির্ধ্যাপারের নিরর্৫থকতাই কেবল ঘোষণ! 
করিতেছে। তন্মধ্যে মহুষ্যই এক! সর্ধময়। জগতের তাবৎ পদার্থ দ্বিগুণাঁ- 
আবক--সৎ ও অসৎ । এবং প্রত্যেক আনুকুলাই শুস্কসম্পন্ন। অতএব সস্তোষ 
শিক্ষ। করিতেই প্রয়াস করি। কিন্তু তুলাবিধানের শিক্ষা, ওদাঁস্য বা বিষয়- 
নিষ্পৃহার উপদেশ নহে। অবিবেকী চিন্তাশুন্য লোক, এতঘর্ণন শ্রবণ 
করিয়া বলিয়া থাকে “তবে আর সদাচারের প্রয়োজন কি? ভাল 
করি বা মন্দ করি, সমান কথা, ফল একই। যদি ইষ্ট লাভ হয়, মূল্য 
দিতে হইবে ; যদি হানি হয় অন্য শুভের ভাজন হইব। ফলতঃ সকল কর্ম্মই 
অর্থশূন্য। | | 

কিন্তু তুলাবিধান অপেক্ষাও গভীরতর বিষয় মনুষ্যাত্মায় সন্িহিত রহি- 
যাছে-_তাহার নাম আত্মপ্রকৃতি বা “অধ্যাত্ম”। এই আত্মা, কেবল 
তুলামান নহে, কিন্ত জলন্ত জীবন! আত্মাই সৎ! এঁ উদ্বেলিত ঘটনা- 
সমুজের অধস্তলে__যাহার বিপুল তরঙ্গ, সদ। সমকনদরশিখরপরিক্রমে, পরিপূর্ণ 
ভোলনগতি-রঙ্গে প্রসারিত হইতেছে-_প্রাণময় প্রকৃতসত্বার প্রাচীন গুহ! 
বর্তমান ! এই সন্ময় বা পরমাত্মা কোন সম্বন্ধান্বয় বা অংশুনহেন ; কিন্ত স্বশ্ং 
পুর্ণ এবং সমগ্র! সব স্বরূপ নিজেই একটি বিশাল ওষ্কার; নকার তন্মধ্যে 
প্রবেশও করিতে পারে না । তিনি নিজের তুলায় নিজেই সম্পূর্ণ সংস্থিত 
এবং যাবতীয় সম্বন্ধ বিভাগ, ও কালাকাল, একত্র উদরস্থ করিতেই ব্যাপৃত! 
প্রকৃতি, ষত্য, ও ধর্ম তাহা হইতেই সমুত্পন্ন, এবং প্রবাহিত! পাপ 
তাহারি অভাব ব! তাহা হইতেই অপসরণ মাত্র। অথব। অসৎ ও 'অস- 
ত্যকে ছায়! ও রাত্রির ন্যায় পরিগণিত করিতে পারি, যদীয় বিশাল ভুমি: 
পৃষ্ঠে এই ভীবময় সংসার স্বয়ং প্রকাশ লাভ করিতেছে ! কিন্ত কোন বন্ধঃ 
তাহাদিগের দ্বার! সমুদ্ূত হয় না। তাহাদিগের কোন কর্মের চার্জে ন্নাই- 
কারণ তাহার! স্বয়ং স্বত্বাম্পন্ন নহে! সুতরাং তত্দারা বস্ততঃ কেন শু 
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'সমাচরিত বা অণ্ডভ সংঘটিত হয় না। তবে যে অসৎ ও অসত্যকে নিত্য 
অশ্তভ এবং হানিকর বলিয়া! থাকি, তাহার কারণ এই যে “অস্তি” অপেক্ষা 
“নাস্তি” চিরকালই হীনতর। | | 

ইহ জগতমধ্যে কুত্রাপি পাপের পরিণাম বা পাপির দণ্ড হইল না; সে 
চিরকাল অহঙ্কার ও পাপাচারেই রত রহিল, দেখিয়া আমরা মনে করি, যেন 
পাপের আর দণ্ড হইল না; এবং এই অন্ুুমানে কতই না হতাশ্বাস হই ! 
সত্য, মনুষ্য বা দেবলোকের নয়নে নির্বঃদ্ধি পাপের কোনই শান্তি দৃষ্ট হয় 
ন!! কিন্তু তজ্জন্য সেকি বিধিকেও' প্রতারিত করিল? প্রত্যুত, হিংস! 
ও অনৃতির সহবাদ যে পরিমাণে ঘনীভূত হইরাঁছে, সেই পরিমাণে তাহাকেও 
স্বভাব হইতে অবস্রস্ত এবং অবসাদিত, দেখিতে পাইবে। কালক্রমে বৈষ- 
রিক দণুবিধানদ্বারা তাহার ছুরাচারিতা স্থলনয়নেও প্রতিপাদ্রিত হইবে । 
কিন্তু তাহা! আমাদিগের দৃষ্টিতে পতিত হউক বা নাই হউক, শ্রী জীবনহর 
বিয়োগফল,-- মৃত্যুময় পরিণামকে সর্ধত্র অনন্তের হিসাব পরিশোধ করি- 
তেই দেখিবে ! 

অথবা পক্ষানস্তরেও কেহ সিদ্ধান্ত করিতে পারেন না যে, ন্যায় ও ধর্মের 
বৃদ্ধি কেবল ক্ষতির বিনিমর়েই হইয়া থাকে! কারণ, ধর্মের কোন 
প্রায়শ্চিন্ত নাই; এবং জ্ঞানও কখন দগ্ডাধীন নহে; যেহেতু জ্ঞান 
ও ধর্মই জীবনের যোগ্যভূুষণ। কেবল যথার্থ সদানুষ্ঠান দ্বারাই আমরা 
আপনাদিগকে সম্যক জীবিতান্থভৰ করিতে পারি; তন্বারাই জগতের 
বিশালতা বদ্ধিত করিয়! থাকি; শূন্য ও মোহকে পরাজিত করিয়! তদীয় 
,মরুময় অধিকারমধ্যে জীবান্থকুল সরস বৃক্ষাদি রোপণ করি; এবং ঘোর 
তমঃকে নিরন্ত করিয়া ক্রমে দিকৃপ্রাচীরের গভীর পৃষ্ঠেই তাহাকে লুক্কার়িত 
হইতে দেখি! প্রীতির মাত্রা কখন উচ্ছলিত হইতে পারে.ন) জ্ঞানের 
কখন মানাধিক্য জন্মে না; অথবা মনৌজ্ঞতাও কখন অত্যন্ত হয় না! 
বিশুদ্ধ সরল অর্থে গ্রহণ কর, দেখিবে এ গুণত্রয় পরিমেয় সামগ্রী নহে! 
কারণ এই ্কাত্সা কোন সীমাবদ্ধ গ্রাহ্য করে ন1; এবং শুভগ্করিতা ভিন্ন 
কৃখন কোন অমঙ্গল বাক্‌ও উচ্চারিত করে না ! | 

যর জীবন রতি ভিন্ন বিরাম নয়। বিশ্বাস বা প্রভীতিই তাহার 
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স্বভাবসংস্কার। এই সংস্কারহেত্‌ যখন মনুষ্য মন্বন্ধে «গুরু বা লঘু” "অল্প. 
বা অধিক” ইত্যাদি শব্দ প্রয়োগ করি; তখন আত্মার উপস্থিতি ভিন্ন 
অন্গুপস্থিতি স্চনা করি না। সাহসিক পুরুষ ভীরু অপেক্ষা, ভুয়ো গরিষ্ঠ ঃ 
যুঢ় ও ছুরাচারাপেক্ষ।, সত্যবান্‌ দয়াশীল জ্ঞানী ব্যক্তিই অধিকতর মনুষ্য ; 
অল্লতর নহে। ধর্শেশবর্যযের কোন শুক নাই) কারণ আত্মার বিকাশ হই- 
তেই যাবতীয় সদ্গুণ উৎ্পন্ন-্বননং ফটটব্যশালী বা নিদ্ধীরবাদ-পরিশুন্য 
পূর্ণসন্থার অন্তঃপ্রবেশ হইতেই সঞ্জাত। কেবল বিষয় সমৃদ্ধিরই শু্ক আছে; 
তাহাকেই মূল্য দিয়া ক্রয় করিতে হয়। এবং যদি ওণ বা শ্রমরপ নিক্কয়- 
ব্যতিরেকে তাহার উপলব্ধি হয়, লন্ধাতে কখনই বদ্ধমূল হয় না; এবং 
একবার বাত্য। বহিলেই কোথায় উড়ির! যাঁয়। কিন্ত যাবতীয় স্বভাবসমৃদ্ধি 
সম্পূর্ণ আম্মীয়। হৃদগ্ম-মনের অধ্যবসায়রূপ স্বাভাবিক বৈধমুদ্রা গ্দান করি- 
লেই তাহা! অধিকৃত হয়। অতএব আর অন্নুপাঞ্জিত মঙ্গলের আকাজ্ঞ। 
করি না-_ভূপ্রোখিত মুদ্রাভাগড পাইতে আর আশা জন্মে না) কারণ জানি 
থে, তত্সঙ্গে নৃতন দাঁয়ও আসিয়া আমাকে ভারাক্রান্ত করিবে। উপস্থিত 
সম্পদাপেক্ষা অধিকতর বিভবের আর অভিলাষ নাই-_ভূসম্পভি, সন্ত্র- 
মর্ধ্যাদা, পদ ও প্রভৃত্ব অথবা অন্ুচরবর্গ কিছুতেই আর বাসন! হয় ন!। 
কারণ এরূপ বিভবলাভ সম্পূর্ণ দৃষ্টিশেষমাত্র ; কিন্তু তজ্জন্ঠ শুক্ষপ্রদান ব| 
ভারবহন স্থনিশ্চিত এবং অপরিহার্য । জ্ঞান লাভ করিতে হইলে কিন্ত 
কোনই শুস্ক গ্রদান করিতে হয় না)--“জগন্মধ্যে তুলাৰিধান বর্তমান,” 
“ভূগর্ভন্যস্ত অর্থাদিলাভ বাঞ্ছনীয় নহে” ইত্যাদি স্থশিক্ষার উপলব্ধিজন্য 
কি অপচয় সহ্য করিতে হয়ঃ প্রত্যুত তাহাতে কেবল নিরবচ্ছিন্ন চিরা- 
নন্দেরই সম্ভোগ লাভ হয়, এবং মনে অচলা শাস্তি বিরাজ করিয়া থাঁকে। 
তন্বার। সম্ভাব্য, অশুভ ও অকল্যাণাদির পরিধি সঙ্কীর্ণ করিতেই সক্ষম হই, 
এব মহর্ষি বাধার্ডের প্রজ্ঞাবত্তাই উপলব্ধ করি থে “আমি স্বয়ং ভিন্ন 
অন্য কে আমার অপকার করিতে পারে ৯ আমার যাহা অমঙ্গল ঘটে, আমি. 
নিজে তাহা, দিবারাত্রি সঙ্গে সঞ্গে বহন করিয়া থাকি; এবং নিজের: দোষ ৃ 
ব্যতীত কখনই সত্য সত্য ক্লেশভাগী হই না» 


_ মানবগণের এই.অসমান আবস্থাপদের সমীকরণ আত্মার পডিমযোই 
৯৫ 


১১১২ এমাসন সন্দর্ভ। 11 ৩য় সন্দর্ভ 
.বর্তমান। 'অললাধিক, কষৃহৎ' ইত্যাদি অশেষ প্রভেদ ও বিভিন্নতাই যেন 
প্রকুতিরাজ্যের অতি ভীষণদৃশ্য। ক্ষুদ্রের ছুঃখ কেন না! হইবে? কেমন 
করিয়া বৃহতের প্রতি রোষ ও দ্বেষান্রভব না করিবে? যাহাদের মনোবৃতি 
অত্যন্প এবং ছুর্বল, তাহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত কর, দেখিলেই ছুংখের উদয় 
হইবে & এবংদর্শক বিষাদে বুদ্ধিহারা হইবেন! তিনি তাহাদের পানে তাকাইতে 
পারিবেন না; তাহারা পাছে ঈশ্বরকে তিরস্কার করে, এই ভয়ে ব্যাকুল 
হইবেন। অথচ" কিরপেই বাঁ তিরস্কার হইতে ক্ষান্ত থাকিবে? এ যে বড় 
বিষম অন্যায় ! কিন্ত একবার প্রকৃত বিষয়ের সন্নিকটে গিয়া দর্শন কর, এ 
পর্ধতের ন্যায় স্তপাকার জীবনবন্ধুরতাও কোথায় অদৃশ্য হইবে! এবং 
যেরূপ সৌরকরে ভাসমান তুষারাদ্্রি জ্রবীভূত হইয়া জলধিতে বিলীন 
হইয়। যায়, সেইরূপ প্রেমের অতুল প্রভাবে তাঙ্বাকেও ক্রমশঃ হস্বী- 
কৃত হইয়! বিস্তীর্ণ জীবনতলেই মিশাইতে দেখিবে ! তথায় সকল মন্ুুষ্যের 
হৃদয়াত্মা অনন্য বলিয়া, “তোমার ও আমার”.ইত্যাদি বিভাঁগ-বিপ্রিয়তারও 
অবসান দর্শন করিবে । তখন যাহা তোমার, তাহাই আমার, আমিই ভ্রাতা, 
ভ্রাতাই আমি, হইব। ধনাঢ্য বা মহান্‌ প্রতিবেশী কর্তৃক বিচ্ছায়িত এবং 
পরাভূত হইলেও, তাহাকে প্রীতি করিতে পাঁরিব। এবং প্রীতি করিলেই 
চিরবাঞ্ছিত অন্যকীয় বিভবগৌরবও নিজের হইয়া যাইবে; এবং অধিকস্ত 
এইরূপ বিশদ ভাবোদয় হইবে, যে ভ্রাতা কেবল রক্ষকেরই কার্ধ্য করিতে- 
ছেন; অতি মৈত্রীভাবে আমার হিতার্থ এবং আমারই প্রতিনিধি হইয়া, 
যাবতীয় কর্ণ সম্পাদন করিতেছেন ; এবং আমি এরূপ লোলুপের ন্যায় 
তাহার যে বিষয়সম্পত্তির এত প্রশংসা ও আকাঙ্ষা করিতাম, তাহাও সত্য - 
সত্যই আমার হইয়াছে! কারণ যাবৎ বিভাগবৈলক্ষণ্য লুপ্ত করিয়! সমস্ত 
জগতকে আত্মনীন করাই আত্মার স্বভাবধন্ম! ঈদৃশাত্মারই দ্বিবিধ খণ্ড 
যিশা এবং সেক্ষপ্যার নামে প্রখ্যাত; স্থৃতরাং শ্রীতির গুণে, আমি তাহা- 
দিগকেও বিজিত এবং শ্থীয় চৈতন্যরাজোর অন্তর্গত করিতে পারি! 
(যিশার প্রুষ্টগুণাবলিও কি আদার নক .? এবং সেক্ষপ্যারের বিপুল 
প্রতিভা ₹ঞ্দি তাহা আমারও না হয়, তবে সত্যই প্রতিভা নামের যোগ্য 
হইবে না! 
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আপদাময়্ের প্রাক্কৃতিক বিবরণও, ফলতঃ শরূপ। সে সমস্ত পরিবর্তন, 
মধ্যে মধ্যে সংঘটিত হইয়া মন্ষ্যগণের সম্পদ্ত্রী অপহৃত করে, তাহারা 
কেবল বর্ধনশীল মনুষ্য প্রকৃতির স্বভাববিধিকেই সর্ধত্র ঘোষণ! করিয়া থাকে । 
সু প্রক্তিজ অবশ্যতা নিবন্ধন, আত্মা পুনঃ পুনঃ স্বকীয় পুর্বববাসস্থান এবং পরি- 
বাঁরবর্গ পরিত্যাগ করিয়া, সমগ্র অভিনব পদান্ুষঙ্গ আশ্রয় করে? পুক্লাতন ত্রব্য 
জাত, বন্ধুগৃহ, বিধি ও বিশ্বাসকে উৎস্ষ্ট করিয়া, শহ্দুকের ন্যায় সুদৃশ্য অথচ 
কঠিন অবরোধ হইতে বহির্গত হয়, কারণ তন্মধ্যে দেহপ্রসারের স্থান প্রাপ্ত 
হয় না; এবং কালক্রমে নূতন বাসস্থান নির্মাণ করিয়। লয়। ব্যক্তিগণের 
আন্তরিক তেজঃ যেরূপ অধিক হয়, এ চিন্তবিপ্রবও সেইরূপ দ্রুত সংঘটিত 
হইয়া থাকে, এবং অবশেষে কোন বিশদগঠন চিন্তমধ্যে তদভিপাতের আর 
বিরাম দৃষ্ট হয় না তখন মানবাত্ম! স্বভীবতঃ যাবৎ বিষয়ান্থবন্ধকে স্বচ্ছ 
জলীয়চ্ছদের ন্যায় স্বীয় পরিতে! প্রসারিত দর্শন করে এবং তদভ্যস্তর দিয়াই 
এই জীবরাজ্য পরিদর্শন করিয়া থাকে; কিন্তু তাহাকে ক্ষণকাঁলজন্য ইতর 
জনবৎ, কাণ্পে বহুশঃ প্রচয়ীকৃত সঙ্কর উপাদান স্থদৃঢ়, সন্ল কারাবেষ্টন 
স্বরূপজ্ঞান করে না। এইরূপ কালের অত্যুদরয় হইলে মানবেরও প্ররুত- 
বর্ঘন আশাগত হয়, এবং অনদ্যকাঁর মনুষ্য দেখিয়া কল্যকার মনুষ্য চবিত্র 
নির্র করাও ছুরহ হইয়া উঠে। এবং কালক্রমে, মানবের প্রকাশ্য 
জীবনবিধানও রূপ হওয়াই বিধেয়, যেন, অধুন! যেমন নিত্য নৃতন বস্ত্র 
পরিহিত হইয়া থাকে, সেইরূপ তখনও দিবসাত্যয় সহকারে পবু/ষিত 
বিষয়সঙ্গ পরিত্যক্ত হইয়া অভ্যাসতঃ অভিনব সমাগমই লাভ হইতে 
থাকে! কিন্ত আমাদদিগের এই স্বভাবভ্রষ্ট পতিতাবস্থায়”_যখন ক্ষান্ত বই 
অগ্রসর নই, এশ্বরিক প্রসারণের প্রতিরোধ ভিন্ন সহকারিতা করি না, 
আত্মার বিস্তারসাধন কেবল প্রসভ উৎকম্পন ও উল্লম্ফন দ্বারাই পাত 
হইতে পারে। ) 

কারণ আমরা অধুনা রন্থুজনের বিয়োগ সহ্য করিতে অসমর্থ। 7. 
প্রিয়কারিগণের প্রস্থানদর্শনে কাতর হই। তীহারা প্রস্লাণ করিলেই 
ষে, প্রিয়তর সুহৃদ সমাগত হইবেন, আমরা বুঝিতেঞ্চ পারি না। 
কেবল পুরাতনের প্রত্িই উপাঁসকের অনুরাগ প্রদর্শন করিয়া থাকি,। 
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আত্মার, সমৃদ্ধিতে আঘাদের বিশ্বাস নাই; তদীয় সমুচিত ভূষণ নিত্য 
সন্বা ও জর্কব্যাপকতায় আস্থা. স্থাপন করি না। মনোহর অতীতকে 
' পুরঠ শ্রান্ছত এবং তথীয়শ্ী গ্রতিষ্পদ্ধিত করিতে, এই বর্তমানের যে 
শক্তি আছে, আমাদিগের প্রত্যয় হয় না। যে গৃহে একদা আশ্রয় লাভ; 
করিয়া আহারোৎসবাদি স্ুখসচ্ছন্দে কালযাপন করিয়াছি, তাহ! জীর্ণ 
ও ভগ্ন হইলেও পরিত্যাগ করিতে চাখি না; এবং আত্মা যে অনুব্ূপ 
ব৷ উৎকৃষ্ট আহারাশ্রয়াদি প্রদান করিয়া জানার পুর্ববাপেক্ষা বলিষ্ঠ 
করিতে সমর্থ, তাহাও বিশ্বাস করি না। অতীতাপেক্ষা সুমধুর, প্রিয়, 
বা রুচিরতর বিষয় আমাদের পুনরায় নয়নগোচর হয় না। সুতরাং আকুল- 
চিত্তে বসিয়া কেবল বৃথা রোদন করি। ঈশ্বর উদ্জৈঃ বলিতেছেন, “উঠিয়। 
অগ্রনর হও” এবং জীর্ঘগৃহে বাস করাও দিন দিৰ কঠিন হইতেছে; 
তবুও নৃতনের উপর কোন প্রীতি জন্মিতেছে না। কাথেই শিরোপুষ্ে 
চন্মুঃ-সম্পন্ন রাক্ষন কুলের ন্যায়, নিয়ত পরাবর্ভিত .দৃষ্টির সহিত জগতে 
বিচরণ করিতেছি। ৃ 
কিন্ত বহুদিনাস্তরে বিপদের পুরস্কার, বুদ্ধিরও গোচরীক্কত হইয়। থাকে । 
অদ্য ব্যাধি, অর্গচ্ছেদ, বা অতি বেদনাকর মনোভঙ্গ, ধনহানি ব| বন্ধু- 
বিগ্রয়োগাদি ছুর্িসহ এবং অপরিপূরণীর জ্ঞান হইতে পারে ) কিন্ত'অচিরে 
নিশ্চিন্ত বর্ষপরম্পরা সর্ধবিপদৌষধি গভীর প্রতিকারিবী শক্তিকে, তাহাদের 
মুলে মূলে নিহিত দেখাইয়া দিবে ' আজ বে প্রিয়তম বদ, গ্রাণসমা ভাধ্যা, 
ন্নেহাস্পদ ভ্রাতা বা প্রণয়িজনের মৃত্যু, চিরবিচ্ছেদ বলিয়া জ্ঞ।ন হয়, দুই 
দিন পরে তাহার সে শোকবিহ্বলকর মুষ্তি অবশিষ্ট থাকে না; তখন তাহাকে 
“ঈশ্বরের কল্যাণ এবং রক্ষণবিধান স্বন্ধপ দর্শন করিয়া থাকি, যেন তাহার জ্ঞান- 
জ্যোতিঃ আমাদিগকে পথ প্রদর্শন করিতেই অবতীর্ণ হইয়াছিল ! কারণ সময় 
অগ্রসরক্রমে, আমাদিগের তাবৎ জীবনপদ্ধতির সম্পূর্ণ বিপ্লব সাধন করিয়। 
থাকে) পর্য,ঘিত অতএব যেন পরিসম্পত্তিহেতু, অপেক্ষামাণ বাল্য বা যৌবন 
কালকে. অবসা়িত, এবং পরিচিত কিন্ত, অদ্য বৃথা ব্যবসায়, 
গাহস্থ্য বা আচারনিগড় ভগ্ন করিয়া আত্মার পরিপোষণান্গকুল অভিনব 
সন্ের-সত্রপাত ও সংগঠন করিয়া দেয় । কালের বশে কতই নুতন, মগের 
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পরিচয় লাভ করিতে হয়; ভাবী জীবনের গপ্রথমসহায়সরূপ কতই 
নবীনাসঙ্গের প্রভাবাধীন হইতে হয়! এবং তাহারি ক্কপায়, যে নর- 
. নারীকুল, অন্যথা সন্কীর্ণোদ্যানগত প্রকল্প কুসুমের স্তায় রহিয়া যাইত, 
এবং শিরোপরি প্রচুর প্রাণকর কিরণবর্ষণ হইলেও, স্থানাভাবে মূল- 
বিস্তারের অবকাশ পাইত না, এইরূপে পুনঃ পুনঃ অবরোধশুন্য ও 
উদ্যানপালের হস্তমুক্ত হইয়া আরণ্যবটের বিশালতা প্রাপ্ত হইয়৷ থাকে, 
এবং প্রতিবেশী মন্থুষ্যকুলকে ছায়া ও ফলদানে সম্বদ্ধিত করিতেও সামর্থ্য 
লাভ করে! 


অধ্যাত্ব বিধি । 


স্বর্গেও দেবতা মাঝে তব বিধিমতা, 
বিশ্বের আবাসভূমি, বিশ্বের বিধাতা, 
মানবের পরিহীন সময় খুঁড়িয়া, 
নিম্দমীইছ অনন্তের মঞ্চ শিল। দিয়া ; 
স্বয়ম আস্িত নিরাঁলন্ব বিনিম্মাণ 
ভরে 'না কালের হাতি সমূল ছিন্দান 
জরার পরশে লভে সদ্য উপচয়, 
যোগায় বর্ধন আসি শ্রুতশক্তিচয়-__ 
সমারৃত অপক্রম-বিক্রিয়ামাঝার, 
বহ্িহিম, হিমফুটে, প্রতাপে যাহার ; 
পাঁপের পাংশুল হাতে করায় গঠন 
পুণ্যের রজত-শুত্র রম্য সিংহাসন । 
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অধ্যাত্ম বিধি। 


যখন মনে চিস্তার শ্োতঃ বহিতে থাকে, যখন ধ্যানালোকে আমর! স্ব ব্য 
জীবনের প্রতি দৃষ্টিপাত করি, তখন দেখিতে পাই যে, এই জীবন সৌন্দর্য্যের 
অতুল ক্রোড়েই স্থখালীন। পশ্চাদগত যাবতীয় বস্তু, দূরবর্তী মেঘাবলির 
ন্যায়, নানা রমণীয় আকার ধারণ কর্রে। এবং অতি পধ্ুঃষিত অতএব 
অগ্রীতিকর সামগ্রী, এমন কি.অতি ভীষণ শোকাবহ ব্যাপারসমূহও যখন 
স্মৃতির আগারে স্থ স্ব স্থান গ্রহণ করিতে থাকে, স্বভাবতঃ স্থন্দর এবং মুদ্ধকর 
প্রতীয়মান হয়। নদীতট, জলগুল্, প্রাচীন গৃহ, এবং অর্ধাচীন লোক- 
দর্শনকালে যতই উপেক্ষিত বা অবজ্ঞাত হউক না কেন-_ভূতের অন্বস্থ হই- 
লেই মধুরতা সমাশ্রয় করে। এবং সমাধি প্রতীক্ষমাণ শবদেহও, কবরিত 
হইলে, তচ্ছয়ন-গৃহকে গাম্তীর্য্যমনোজ্ঞতা প্রদান করিয়া থাকে। আত্মার 
স্বভাব কুগঠন বা ক্লেশ জানিতেও চাহে না! যদি, এই নিরবচ্ছিন্ন চৈতণ্ঠো- 
দয়কালে, আমাদিগকে কোন কঠোর সত্য অভিব্যস্ত করিতে হয়, তবে 
নিশ্চয় বলিতে হইবে যে, জীবনে কখনই ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় না! কারণ, 
এই সময় মনের গৌরব এবং বিশালতা এরূপ অসীম বোঁধ হয় যে, কিছুতেই 
তাহা হইতে অন্ুভাব্য পরিমাণ কিয়দংশমাত্রও অপহরণ করিতে পারে না । 
যাবতীয় হানি, যাবৎ ক্লেশ, বৈলক্ষণ্যের স্তায় প্রতীত হয়; এবং এই অখিল. 
বিশ্ববিস্তার সম্পূর্ণ অথগুভাবে আত্মার সম্মুথে বিরাজ করিতে থাকে । বিরক্তি, 
যন্ত্রণা, বা আপতপাঁত, কিছুতেই আমাদিগের বিশ্বাসের হাস করিতে পারে. 
না। কারণ দেখিতে পাই, যে কোন ব্যক্তিই স্বকীয় জীবনাধি কখন সম্যক্‌ 
লঘু করিয়া বর্ণনা করে না। নিতাস্ত সহিষু, এবং নির্দয় নিপীড়িত ব্যক্তির 
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বাক্য হইতেও আতিশয্যদোষ হর্ন করিতে হয়। কেননা, সীমাপরিকদ্ধ 
সু দেহী ব্যক্তিই কর্ম ভোগ করে এবং ক্লেশভাগী হত্ব ; কিন্ত সেই অসীম 
ইয়ত্তাহীন চেদীয়ান্‌ প্রশান্ত সুপ্তির শুথশয়নে দেহ নি করিয়! সদ 
বিরাম লাভ করে। 

অধ্যাত্মিক জীবন এইরূপ সম্পূর্ণ নিরবচ্ছিন্ন এবং স্বাস্থ্যসম্পন্ন রাখিতে 
পারা যায়, যদ্দি মানবগণ স্বভাঁবাঁুগত হইয়াই জীবন ঘাঁপন করে, এবং নানা 
প্রকার অলীক ও অস্বাভাবিক অন্তরায় সমুদ্ভাবিত করিয়। নিজ নিজ চিত্তকে 
বৃথা! ভারাক্রান্ত না করে। কোন ব্যক্তিরই বৃথাচিস্তীয় সমাকুলিত্‌ হইবার 
গ্রয়োজন নাই। যাহা সম্যক তদীয় স্বভাবানুমত, সেইভাঁবেই ক্রিখ্বা ও 
কখাবার্ভাদি নির্বাহ করুক, নিতীস্ত শ্রস্থবিমূঢ় হইলেও স্বকীয় প্রকৃতি হইতে 
ওকানরূপ মানসিক প্রত্যবায় বা সন্দেহের ভাজন ছইবে না। আঁধুনিক 
যুর্বাগণ আদিম পাঁপ, আদ্যহ্ঃখ, নিফ্তাদি নানা শীস্তীয় প্রশ্নে অভিভূত এবং 
কুগ্নচিত্ত হইয। যায়। কিন্তু বাস্তবিক, তজ্জন্য কোন কালে, মন্ুষ্যকে ক্রিয়াতঃ 
বিদ্লীন্ছভব করিতে হয় নাই-_অথবা স্বীয় সহজ পথ পরিত্যাগ করতঃ তাহা- 
দিগের অদ্বেষণে গমন না করিলে কোন ব্যক্তিরই জীবন তত্ারা সমাচ্ছন্ 
হয় নাই। ত্র প্রশ্নগণ আত্মার পক্ষে জর, কাঁশ, হাম, দস্তপেষণাঁদিবৎ, ক্ষুদ্র 
্ষুন্্র ব্যাধির্ীত্র ; তন্থারা পীড়িত না হইলে, কেহই তাহাদিগের উতৎ্কটতা- 
নিরূপণ বা ওষধ ব্যবস্থা, করিতে সক্ষম হয় না । সরল, স্বভাবস্থ চিত্ত তাঁহা- 
_দিগকে রিপু বলিয়াই জ্ঞাত'নহে। অন্তর নিকট স্বীয় ধ্শস্ত্র সমূহের পরি- 
চট দেওয়া, বাঁ চিত্তের যোগসাঁধন ও মুক্তিমার্গ ব্যাখ্যাত করিতে সমর্থ হও-. 
. সা, শ্বতন্্র কথা । তজ্জন্য নানাবিধ সামীন্ঠেতর গুণের অধিকারী হওয়া 
আঁবশ্যর্ক। কিন্তু এই সম্যক আত্মজ্ঞানের অধিকারী না হইয়াও কেবল 
স্বভাবাহ্যায়ী জীকন যাঁপন করিয়া! বনবা সীক্জলভ তেজেম্বী প্রক্কৃতি ও চিত্ত- 
প্রিপুষ্টুলাভ করিতে গায়ি। “কিতিপনন সবলবৃত্তি এবং কয়েকটি রল নিক্ম” 
হইলেই, মন্থয্যেয গরুর হয়া 
আমার যলোষধ্যে এই বহমান চিস্তাতোতঃ যেরূপে প্রবাহবদধ রে 
 কিদিঞত হইতেছে, তাহা কর্থনই আমারি অভিলাষ হইতে সমু্পর্ন নয়। 
 *বিশ্ববিদ্যালক ও ব্যবহারাদি আঙ্গীবশিক্ষায়ে বর্যানুক্রমে রীতিমত অধ্যাপনা 
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ধীন হইয়া, 'যে শিক্ষালাঁভ করিয়াছি, তাহাও সামান্টি বিদ্যালয়ম্বধ্যে যদৃষ্ছা- 
প্রাপ্ত পুক্তকপাঠোপগত শিক্ষা অপেক্ষ। কোনব্ূপে প্রক্ষ্টতর .নহে। আমরা 
যাহা শিক্ষার মধ্যে গণ্য করি না, তাহাই তদাখ্যাত শিক্ষা অপেক্ষ। ভুয়ো: 
জ্যায়পী ॥ যখন মনোমধ্যে কোন ভাবগ্রহণ করি, তখন তাহারা উতৎ্কষ্টভা 
বা অপর্ষ্টতা নির্ণয় করিতে কোনই প্রয়াস করি না। এবং আমাদের 
প্রসিদ্ধ শিক্ষা কেবল এই স্বভাবচুম্বকের গুণ অবসাদিত ও প্রত্যেবেত করি- 
তেই অশেষ প্রয়াসের অপচয় করিয়। থাকে; কিন্তু তাহাকে অগ্রতিরুন্ধ- 
ভাবে কার্য করিতে দাও,-স্বকীয় উপযোগী সমস্ত সামগ্রী অনায়াসে নির্ধা- 
চিত করিয়।৷ লইবে। 
সেইরূপ ইচ্ছা কর্তৃক নানাদিকে প্রতিবাধিত হইয়া, আমাদিগের 
অধ্যাত্মিক প্রক্ৃতিও অতি দূষিত হইতেছে । লোক, ধর্মাকে রিপুসংযৎ্, বলিয়। 
উল্লেখ করে, এবং স্থ স্ব সংযমনের আধিক্যানুসারে -শ্লাঘাগন্ভীর সুখচ্ছায়া 
ধারণ করিয়া থাকে । ভাহাদিগের সমীপে কোন যথার্থ উদার প্রকৃতির খ্যাতি 
করিলে, তাহারা মনে মনে জিজ্ঞাসা করে, ইন্জিয়নিগ্রহকারিগণ কি রা 
পেক্ষা গরিষ্ঠ নয়? কিন্তু নিগ্রহণ বা প্রতিরোধনে সত্য সত্য কোন প্রশংস 
নাই। ঈশ্বর হয় তাহাতে বর্তমান, নয় অবর্তমান, আমরা দি 
অযত্রসিদ্ধ উচ্ছসিত প্রকৃতি অন্ধুসারেই তাহার আদর করিয়া থাকি। তাহাকে 
যে পরিমাণে স্বীয় গুণগ্রামের বিষয় অজ্ঞ বা অননুধ্যানশীল দর্শন করি, সেই 
পরিমাণে তাহাকে প্রীতি প্রদান করি। আমর! টায়মোলিয়ানের বিজয়, 
লাভকেই সর্বাপেক্ষা! গরীয়ান্‌, গণ্য করি; কারণ, প্রটার্ক বলিয়াছেন, 
তাহার জয় হোমারের কবিতার ন্যার, অনর্গল প্রবাহে গ্রস্থত হইত। যদি 
কোন ব্যক্তির কর্মজাতকে ফুল্লগোলাপের স্বভাবরমণীয়তা ও সহজৈঙ্বর্ষ্যে 
বিমপ্ডিত দর্শন 'করি, জগতমধ্যে -তাদৃশ অপূর্বদর্শন সম্ভব-জানিয়া, অতি, 
_ শ্রণত. হৃদয়ে ইশ্বরকেই মহীয়ান্‌ করা, তাহাকেই বারগ্থার সাধুরাদ প্রদান. করা, 
কর্তব্য ; . এবং ভ্রমেও সেই বিচিত্রকর্ম্মা দিব্যপুরুষের দিকে কর্কশভাবে সুখ 
ফিরাইয়া রলা। উচিত নয় যে “কুজই তোমাপেক্ষা সাধুপুরুষ; ' যিনি: যা, 
এপ কষ্ট ভাবে, স্বীয় স্বভাবছ্রিতথণের নিগ্রহ করিতেছেন 1৮: 1৮ 
 কিয়াজীবনেও ইচ্ছাপেক্ষা স্বভাবেরই আতিশয্য "অধিকতর পরিষ্ষট দুষ্ট 
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হম ধতিহাসিক বিষয়ে, যতদূর অভিপ্রায় আরোপ করিয়া থাকি, বন্তত 

তাহা ততদুর অভিপ্রায় মূলক নহে। সিজার এবং নেপৌলিয়ানকে রঃ 
গভীরসন্লিবিষ্ট এবং দূরদর্শী মন্তরাসমূহের কর্তা বলিয়া উল্লেখ করি কিন্তু . 
প্রক্কৃতপক্ষে, তাহাদিগের শক্তির সারভাগ, তীহাঁদের স্বভাবমধ্যেই বর্তমান 
ছিল, বিন্দুমাত্রও ইচ্ছায়ত্ত ছিল ন!। অসামান্য অত্যুদয়সম্পনন ব্যক্তিগণও 
থ স্থ বিশদ মৃহূর্তে বলিয়া গিয়াছেন__“প্রশংসা আমার নয়, আমায় নয়।” 
এৰং নিজ নিজ জীবনকালিক ধর্শক্ঞানানুসারে, তাহার! স্বকীয় কর্মজাতকে, 
_ ভাগ্য, অদৃষ্ট, বা সেপ্ট জুলিয়ানের নামে উতমর্গ করিয়া গিয়াছেন। কারণ 
তাহাদিগের অভ্যুদয়, স্ব স্ব হদয়মধ্যে অবাধ-প্রবহমান চিস্তাতরঙ্কের আভি- 
সরধ্যবিধান হইতেই উৎপন্ন হইয়াছিল; এবং সে সমস্ত অত্যাশ্ত্যয অলৌকিক 
ব্যাপার তাহাদের কাঁধ্য বলিয়া পরিগণিত, তাহাও বস্তুতঃ তীাহাদিগের মধ্য 
দিয়! প্রসারণমাত্র লাভ করিয়াছিল। তার কখন তড়িতুৎপাদন করিয়াছিল? 
তৎকালে তাঁহাদিগের চিত্ত যে অন্যজনের , চিত্তাপেক্ষাও অধিকতররূপে 
চিন্তনীয়বিষয়শূন্য ছিল বলিলে অত্যুক্তি হয় না। কারণ মহ্যণ এবং বিবর- 
সংযুক্ত হওয়াই প্রণালের ধর্ঘম। যাহা অন্যের চক্ষুতে ইচ্ছ! এবং দৃ়সংকল্প 
বলিয়া প্রতীত, তাহাও বাস্তবিক লঘুবশগতা৷ এবং আত্মনির্বাণ ব্যতিরেকে 
.আর কিছুই ছিল না। সেক্ষপ্যার কখন সেক্ষপ্যার চরিত্রের ব্যাখা প্রদান 
করিতে পারিতেন? কোন অতুল গণিতবোদ্ধা পণ্ডিত স্বীয় সমুচিতচিস্তা- 
গ্রগালীর অভ্যন্তরে অন্যের দৃষ্টিপ্রেরিত করিতে সমর্থ ছিলেন? যদি সেই 
রহস্য অন্তকে জ্ঞাপন করিবার শক্তি থাকিত, তবে তনুহূর্তই তাহার বুদ্ধি- 
গরিষ্ঠতা ও বহুলমর্ধ্যাদ! বিলুপ্ত হইয়। যাইত এবং বৈবস্বতী ও জীবনী- 
* শক্তির সহিত সামান্য উতান ও গতিশক্তির সমন্বয় সম্পাদিত হইত। 
উপরোক্ত সমালোচনা হইতে, এই গভীর শিক্ষালাত হয় যে, আমরা অধুনা 


যেজীবনকে এরূপ জটিল' এবং অস্থখকর করিয়াছি, তাহা ভূয়ো সরল এবং .. 


সুখের আধার হইতে পারে) য়ে এই জগৎ অধিকতর স্থাচ্ছন্যের স্থান হইতে . 
পারে ; যে বর্তমান অশেষগ্রকার কষ্টকারিতা উৎকম্পন, হতাশ্বাস, ক্ষোভ 
ও শোকে করমার্জন এবং ক্রোধে দত্তপেষণাদির কোন প্রয়োজন নাই; 
«যে আমর! নিজেই নিজেদের অশেষ ছুঃখ অনর্থক স্জন করিয়! থাকি।, 
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'আমরা যে নিজের কর্মমদোষেই প্রক্কৃতির শুভঙ্করিতায় হস্তক্ষেপ করিয়া! থাকি" 
তাহাতে আর সন্দেহ কি? কারণ, যখন অতীতের সমুন্নত ভূভাগে দণ্ডায়- 
. মান হইয়া, চতুদ্দিক নিরীক্ষণ করি, অথবা বর্তমান কালোপগত কোন 
রকুষ্টচেতার জ্ঞানালোকে সমুদয় পর্যবেক্ষণ করিতে থাকি, তখন দেখিতে 
পাই ধে, আমাদিগের জীবন, যে সমস্ত বিধিদ্বার৷ পরিবৃত, তাহাদিগের - 
প্ররোগার্থ কখন কোন নায়কের প্রয়োজন হয় না। 

বাহ্প্রক্কৃতির মুখ হইতেও এঁ অনন্ত শিক্ষাই বিনি্গত হয়। প্রকৃতির 
ইচ্ছ। নয় যে, আমরা সর্ধদা এরূপ শশব্যস্ত হইয়া এবং ফেনিলমুখে বিচরণ 
করি। আমাদ্িগের বুদ্ধবঞ্চনাদি অপেক্ষা শিক্ষা ও হিতৈবণার কার্ধ্যও তাহার 
অধিকতর প্রীতি বা! অবস্থার বিষয় নয়! সুতরাং আমরা যখন ককাশ বা 
নয়-সন্মিলন, ব্যাঙ্ক বা ধননিধি, বিনোচন সমিতি, মিতপান সভা, পরারসজ্ঞ 
সঙ্গতাদি, স্থান হইতে বহির্গত হইয়া, ক্ষেত্র ও কাননাভিমুখে গমন করি, 
তখন প্রকৃতি যেন জিজ্ঞাসা করিতে থাকে “মহাশয়, এত গরম 1” 

আমরা যন্ত্রের স্তায় কর্ম করণেই সদা অভিভূত। সকল বিষয়েই হস্ত- 
ক্ষেপন! করিয়া থাকিতে পারি না । এবং যাবতীয় বস্তকে নিজের অভি” 
লধষিত পথেই লইয়! যাইতে ইচ্ছা করি । সুতরাং অবশেষে তাবৎ লৌকি- 
কানুষ্ঠান, উৎ্সর্জন ও ধর্মাচরণাদি নিতাস্ত দ্বণাম্পদ না হইয়া থাকিতে 
পারে না। কারণ প্রীতির কার্য স্ুখাবহ হওয়াই কর্তব্য ; কিন্তু আমাদিগের 
হিতৈষণা নানা ক্লেশ ও অস্থুখেরই আকর। এ রাবিবারিক পাঠশালা, 
ধর্মসমাজ, ও ভিক্ষুনিবাসাদি আমাদের পক্ষে স্বম্ধারোপিত ঘুগস্বরূপ হইয়াছে। 
আমরা অন্যের গ্রীতিবিধানার্থ কষ্ট স্বীকার করি, কিন্তু কাহার প্রীতিবিধান 
করিতে শক্য হই না। কারণ তজ্জন্থ যে সমস্ত পন্থা! অবলম্বন করি তাহা 
নিতান্ত কুটিল এবং অস্থাভাবিক। এই সমস্ত বক্র উপায়ে যাহা সাধন 
করিতে পুনঃ 'পুনঃ অভিলাষ করিয়াও, কখন সম্পাদিত করিতে পারি না; 
তাহ সম্পাদনের অতি সহজপথও বিদ্যমান আছে, অর্থাৎ যাহা ম্বকীয় এবং 
স্বাভাবিক। কেন সকলকেই অনন্য উপায় বা৷ পথাবলম্বী হইয়া ধন্দীচরথ 
করিতে হইবে? সকল ব্যক্তিকেই কেন মুস্রাদান: করিতে হইবে? 
আমার ন্যায় দরিদ্র পরীরাসির পক্ষে মুদ্রাদান সেন্পপ স্বুকর নয এবং । 
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মুহা দানেও আমরা কোন বিশেষ উপকারিতা দর্শন করি না। আমাদ্িগের 
সুজা নাই$ কিন্ত নগরবাসী বণিকের আছে; সুতরাং তিনি মূত্র 
দান করুন| কৃষক তওুলাদি দান করিবে ; কবিগণ কবিতা শুনাইবেন ;. 
নারীগণ সীবন করিয়। দিবে; শ্রমজীবিগণ দেহশ্রমে সহকারিতা করিবে? 
“ এবং শিশুগণ পুষ্পচয়ন করিয়া আনিয়া দিবে। অতএব এ রাবিবারিক 
পাঠশালার মৃঢ়ভার |স্বন্ধে আরোপিত করিয়া, কেন বুথা সমস্ত গ্রষ্টরাজ্য 
পরিভ্রমণ করিতেছ 8 শিগগণ নানা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবে, এবং 
বয়স্কগণ-উত্তরচ্ছলে তাহাদিগকে নান! শিক্ষা প্রদান করিবে__ইহাই স্বাভাবিক 
এবং মনোহর কথা) এবং প্রশ্নের জিজ্ঞাসা হইলেই তাহার উত্তরেরও 
প্রক্কৃত সময় উপস্থিত হয়। এই নিমিত্ত বলি যে, শিগুদিগকে বলপুর্ববক 
(কোন গৃহে রুদ্ধ করিয়া, অনিচ্ছায় জুদীর্ঘকাল নানা প্রশ্ন জিন্ঞাসা বা উত্তর 
প্রদান করিতে বাধ্য করিও না । 
বিস্তীর্ণ ভাবে দর্শন করিতে গেলে, সকল বস্তকেই একরূপ দেখিতে পাওয়া 
স্বা়;) বিধি ও ভাষা, ধর্ম ও বিশ্বাস, এবং জীবনপদ্ধতি, 'সকলই যেন 
সত্যের ভ্বামসিক ক্সন্ুকরণ প্রতীত হয়! সভ্য সমাজ সর্বত্রই অতি সুগুরু 
জটিল-কৌশলভারেই নাক্রান্ত) যেন দিগস্তবিস্তীর্ণগিবুঃপত্যকাবাহিনী রোমীয়- 
জলপ্রণথালী সমূহ মন্থষ্যজীবনের শিখর-কন্দর অভিব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছে ! 
কিন্ত জল উৎ্সমুখের সমক্ষেত্র পর্য্যস্ত উখিত হয়, ইতি নৈনর্গিকবিধির 
অববিষ্করণ -হইপ্ে, সেই জটিল প্রণালীজালের কোনই আবশ্যকতা থাকে 
না। . বর্ঘমান সমাজ চীনদেশীয় প্রান্ত-প্রাচীরের ন্যায় কেবল ছূর্ববলেরই 
'গ়ি: রোধ করিয়া-থাকে ; কিন্ত লঘুপাদ তাতার তাহাকে স্বভাবতঃ উল্ন- 
ভবন করিয়া য়ায়। অথবা উহা গ্রোগ্তুবলের সর্ৃশ, সর্ধত্র শান্তিবিধানা- 
€পক্ষ। শ্রেক্স্কর 'নহে। “সমাজের প্রকৃতি মান, সম্ভ্রম, উন্চপদ্‌'ও 'আভি- 
জাত্যাদির বিবিধ পর্যায় * শৃঙ্খলা সন্গিবদ্ধ সাআাজ্যের সমতুল, নগর-সমিতি- 
গণ.রিশিষ্টরূপ, স্থিতিবর্থন হইলে, যাহার. কোন প্রয়োজনই খাকে না । 
,ক্মাতএব এস প্রক্কতির নিকট দীক্ষ। গ্রহণ করি; -কারণ প্রকৃতির তাঁরৎ 
কর্ম অতি খ্াু-উপায়েই সম্পদ্দিত হইয়। থাকে । যথ|। ফল পারিলেই খপিয়! 
*শীড়ে। ফলের শৈষহইলেই-পত্র পতিত:হুয় | জলের বক্রগতিও অধোপতন 
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মাত্র।. মানব ও পণুগণের গতিবিধি কেবল অভিপতন সাঁপেক্ষ। দর্শন, 
ছেদন, থনন, বহন ও চাঁলনাদি যাবতীয় শারীরিক এবং মানসিক ক্রিয়া! 
কেবল অবিরাম পতনবলেই সম্পাদিত, এবং এই ।অখিলমণ্ডল পৃথিবী, গ্রহ, 
উপগ্রহ, ধূমকেতু, সুরষ্য ও নক্ষত্রগণ, দ্ধ অবিশ্রান্তভাবে পুনঃ পুনঃ পতিত 
হইতেই 'নিযুক্ত। ০৪ 
কিন্ত প্রকৃতির খজুকারিতা মূঢ্যন্ত্রের খজুকারিত! হইতে স্বতন্ত্র বস্ত। 
অতএব যদ্দি কোন ব্যক্তি বলেন যে, তিনি অধ্যাত্মবিক প্রকৃতির অস্তর্বাহির 
পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে নিরীক্ষণ করিয়াছেন, সুতরাং জ্ঞানোপলব্ষধি ও চরিব্রসংগ- 
ঠনাদি যাবৎ অধ্যাক্বিকব্যাপার তাহার জ্ঞীনগোচর ; তাহাকে নিতাস্ত 
নির্বোধ পণ্তিতন্ন্যই জ্ঞান করিবে। কারণ প্রারুতিক খজুকারিতার অর্থ- 
নয় যে প্রক্কতির ক্রিক» সহজেই সকলের জ্ঞানগম্য হইবে ; কিন্তু তাহার অর্থ 
এই যে, তদীয় প্রণালী অশেষ এবং অনবসাঁধ্য। তাহার চরম' বিশ্লেষবিভাগ 
কোন উপায়েই অধিগম্য'নহে , আমরা ব্যক্তিগণের আশাপ্রবণতার পরি- 
মাণান্ুসারে তাহাদিগের প্রজ্ঞাবত্তাও অন্নুমিত করিয়া থাকি; কেননা, 
প্রাকৃতিক আক্ষধ্যপরিজ্ঞানসামর্ধ্যকেই আমরা অনন্ত যৌবনের হেতু বলিয়া 
বিদ্রিত। যদি মনোমধ্যে চৈতন্যের তরল গ্রবাহসহ কঠোর বাহ্যনামাি- 
ধান ও সম্মান পদবীসমূহের একবার তুলনা! করি, প্রন্কৃতির, উতপাদিকা- 
শক্তি যে কতদুর উচ্ছসিত, অনায়াসেই হদয়ঙ্গম হয়। আমরা! সংসারমধ্যে 
সমাজ, সম্প্রদায়, জ্ঞান ও ধর্ম ইত্যাদি কত নামেই অভিহিত হই; কিস্ত 
বস্ততঃ তাঁবৎকাল সম্পূর্ণ শূন্যহৃদয় শিগুরই ন্যায় কালযাপন করিয়া থাকি। 
পাযহণ দর্শন বা বিশ্বতর্কের উৎপত্তিও এ্ররূপেই জ্ঞানগোচর হয়। কারণ 
প্রত্যেক ব্যক্তিই আপনাকে মধ্যবিন্দুবৎ অবস্থিত দর্শন করে, এবং যাবতীক্ক * 
বিষয়কেই স্বকীয় সম্বন্ধে সমন্যায়ে শ্বীকাঁধ্য এবং অস্থীকার্ধ্য অবলোকন করিয়া . 
থাকে । আপনাকেই যুগপৎ বৃদ্ধ ও যুবা, জ্ঞানী ও যুড়, জ্ঞান করে। কোন 
সয় পুরুষ বা কোন কাংস্য-ব্যবসারিসম্বন্ধে তুমি যাহা উক্ত কর, তাহা 
তাহার কর্ণগোচর হয় এবং তাহাকে নিজোপরিও সম্যক্‌ প্রধুজা অনুভ 
করে। বন্ততঃ স্তোরিক পণ্ডিতগণের বর্ণন! ভিন্ন এই নিসর্গ সংশারমধ্যে 
কাহাকেও, অচঙ্া নিত্যপ্রজ্ঞার অধিকারী দেখিতে পাইবে লা$ আমরা, 
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দস্থ্য বা কাপুরুষের বিবরণপাঠ বা চরিত্র চিত্রনকালে শ্বভাবতঃ উদারচেত! 
মহাপুরুষগণের পার্খ' অবলম্বন করি, কিন্ত কার্যত: & দস্থ্য এবং কাপুরুষ 
আমাদেরই প্রন্কত চিত্র। আত্মার অতুলগৌরব ও ভবিতব্যতার তুলনায় , 
আমাদিগের বর্তমান ব! |ভাবীব্যবহার সর্ধথ। দস্থ্য ও কাপুরুষেরই চিত 
প্রতীত হইবে। 

: এই পরিতো সংবিধীয়মান ঘটনাবলির কিঞ্চিন্মাত্র আলোচনা করিলেই 
আমরা দেখিতে পাই, যে আমাদিগের কষুত্র ইচ্ছাপেক্ষা কোন গরিষ্ঠ বিধিই 
এই অখিল মংসারের নিয়মন করিতেছে; স্ৃতরাং অশেষ ক্লেশকর যন্র- 
পরিশ্রমের কোন প্রয়োজন নাই; কেবল সপ্পূর্ণ স্বভাবপ্রেরিত হইয়া সরল 
ও অনায়াসভাবে কর্ম করিলেই আমরা বলিষ্ঠ হইব, এবং প্ররুতির প্রতি 
সন্বষ্টচিত্ে অবিতর্কিত বশ্যতা পৃকাশ করিয়াই দৈবগুধ্সম্পন্ন হইতে পারিব। 
এই বিশ্বাস ও অনুরাগ অর্থাৎ বিশ্রন্ান্থরাগই শ্বভাবতঃ গুরুচিস্তাভার মন্তক 
হইতে অবতারিত করে। কারণ, শ্রাতৃগণ ! ঈশ্বর আছেন ! দেই পরমা- 
বাই প্রক্কতির কেন্ত্রগর্ভে বর্তমান; তিনিই আমাদিগের ইচ্ছার স্কন্ধে আরূঢ় ; 
সুতরাং কেহই জগতের অপকার করিতে সমর্থ নর ! তিনি প্ররুতির অভ্য- 
স্তরে এরূপ গৃঢ় মোহিনীশক্তি, এরূপ দু্ধর্ষকুহকে অনুপ্রবিষ্ট করিয়াছেন, যে 
প্রকৃতির আদেশ শিরোধার্ধ্য করিয়। চলিলেই আমাদিগের কল্যাণ হয়) 
কিন্ত তদাশ্রিত জন্বগণের অনিষ্ট করিতে চেষ্টা করিলেই, হস্ত স্থতঃ পার্থ রুদ্ধ 
হইয়া যায়, অথবা স্বীয় বক্ষেই করাঘাত করিয়া থাকে । মন্ষ্যকুলকে 
অরিচলিত বিশ্বাস শিক্ষা দেওয়াই, এই স্থপ্টিপূবাহের উদ্দেশ্য। অনুক্ঞা 
পালনই মানবের একমাত্র কর্তব্য। এ সম্মুধে সকলের আদেষ্ট। দণ্ডায়মান ; 
* এবং বিনীতভাবে উহার বাক্য শ্রবণ করিলেই আমরা যথাসত্য শ্রবণ করিতে 
. পাইব। এত কষ্ট করিয়া, ক্ষেত্র ও ব্যবসায়, সঙ্গ ও ক্রিম্নাপদ্ধতি, এবং 
প্রমোদাদি নির্বাচনের পুয়োজন কি? তোমার যাহা সুযোগ্য, তাহা নিশ্চয়ই 

ূর্ধবিহিত হইয়াছে। এবং তজ্ঞন্য তুলাদণ্ড বা সম্পৃহমীমাংসার কোনই 
আবস্তকতা। নাই। তবজীবনের যোগ্য সার্থকতাও, পূর্বনিরূপিত হইয়াছে ; 
এবং তদনুরূপ যোগ্যক্ষেত্র এবং অন্থকূল নিয়োগাবলিও পূর্বপৃদিষ্ট হইয়াছে ! 
ঘেশক্তি ও জ্ঞানপুবাহমধ্যে ভাসমান হইলে, সমস্ত বন্ত, সদ্য: চৈতন্যলাত 
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করে; তুমি আপনাঁকেও, সেই শ্রোতোমদ্ধ্ে নিক্ষেপ কর, এবং বিনাচেষ্টায় 
সত্য, ন্যায়, ও স্থুবিমল শাস্তির অভিমুখেই প্রবাহিত হইবে! তখনি কেবল, 
তুমি প্রতিবাদিগণকে ভ্রান্ত প্রতিপন্ন করিতে পারিবে !. এবং নিজেও. এই 
নিখিল বিশ্বের আদর্শ, এবং সত্য, ন্যায়, ও সৌন্দধ্যের মানদগুস্বরূপ হইবে ! 
আমরা: প্রকৃতির মঙ্গলনিয়মসন্নিধানে, স্ব স্ব হেয় প্রগল্ভ ব্যবসায়জনিত 
অশেষাস্তরায়' ক্ষেপণ হইতে বিরত হইলেই, আমাদ্িগের সমাজ, সাহিত্য, শিল্প, 
বিজ্ঞান ও ধর্মাচরণাদি অচিরাৎ উন্নতি লার্ভ করিবে; এবং স্ষ্টির আদে। 
ধরামধ্যে যে ন্বর্গরাজ্যোদয় প্রাকৃস্থচিত হইয়াছিল, এবং যাহার অভ্যুদয় এখ- 
নও ভ্বদয়ের গভীর গর্ভ হইতে পুনঃ পুনঃ আশংসিত হইতেছে, সেই স্বর্গ" 
রাজ্যও, এ গোলাপ, এ পবন, এবং এ ভান্ুমানের ন্ায়, স্বকীয় অত্যুর্থানা- 
নকুল যাবতীয় শৃঙ্খল! বলয়, যোজনা করিয়। লইবে ! 
আমি বলি “নিব্বাচন করিও না” 7 কিন্তু এতদ্প্রয়ৌগ আলঙ্কারিকমাত; 
এব সচরাচর যে ক্রিয়াকে “নিশ্চয়ন বা পসন্দকরণ” বলে, এবং যাহা বস্ততঃ 
সমগ্র মন্ষ্যের ক্রিয়া না বুঝাইয়া, কেবল হস্তপদ, চক্ষু কর্ণ, ও ক্ষুধাদি প্রত্যঙ্ 
ও বৃত্তিগণের আংশিক ক্রিয়। মাত্র নির্দেশ করিয়! থাকে, তাহাকে এতদ্বারা 
বিশিষ্ট গুত্রবদ্ধকরাই আমার অভিপ্রায়। কিন্তু আমি যে বস্তকে "ন্যায় বা 
মঙ্গল” নামে অভিহিত করি, তন্মধ্যে এরূপ আংশিক ক্রিয়া কোনমতে চলিতে 
পারে না) কারণ তাহ! আমার সর্বাঙ্গ প্রক্কৃতিরই নিশ্চয়নসাপেক্ষ ) যাহাকে. 
্র্গ বলিয়া উল্লেখ করি, এবং অন্তরে অন্তরে যাহাঁর প্রান্তি আকাজ্ফ! করি, 
তাহাও এ সর্বান্গীন প্রক্কৃতির অভিলফিত গতি বা বিষয়সঙ্গের অভিধানমাত্র। 
এবং সমস্ত জীবনকাল যে আরাধ্য সাধন করিতে আমার.তাবৎ কর্মজাত সদা 
অভিলীন থাকে, তাহাই আমার স্বাভাবিক বৃত্তি-সামগ্র্যের ম্বভাবনিয়োগ 
এই নিমিত্ত মনুষ্যমীত্রকেই, স্ব স্ব জীবিক! নির্বাচন জন্য, বিবেকের ন্িকউ 
দণ্ডাধীন করা কর্তব্য। কারণ মাদবীয় ব্যবসায়, “পদ্ধতি” ব্যপদেশে অশেষ 
ক্যা স্থালনের স্ুপন্থা নয়। কেননা ছুষ্টাজীব. অবলম্বনের আবশ্যকতা. কি ?. 
এবং স্বকীয় চরিত্র নিষ্পন্ন করাও কি মানবের “নিসর্গাহ্বান” রা। ব্যবদাম্না” 
দেশ নহে ?.. । ১১ 
. প্রত্যেক ব্যক্ষির জীবনেই, এক. যি স্বতন্ত্র মিনা আছ্ছে।, তাহার: 
৯৭ 
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বিশিষ্ট গুণগ্রামই তত্প্রতি-সমাহ্বান। কোন নির্দিষ্ট দিশাভিমুখেই সমস্ত 
জগৎ তাহার পক্ষে অবারিত। তাহার নৈসর্গিকবৃত্তিগণ, তাহাকে সেই 
দিকেই, ঘত্োদ্যম প্রকাশ করিতে নীরবে আহ্বান করিতেছে। মানবের 
প্রাক্কৃতিক অবস্থা নদীবাহী অর্ণবযানের সদৃশ ; অনন্য আভিমুখ্য, পরিত্যাগ 
করিলে উভয় পার্থে গ্রতিঘাত পাইতে হয়? কিন্তু সেই অভিমুখমার্গে 
_ যাবৎপ্রতিবন্ধক যেন কে উদ্ভূত করিয়া লয় ; এবং মানবও অর্ণবযানের ন্যাক় 
প্রতিহত প্রশাস্তগতিতে, ক্রমশঃ গভীরায়মান সিদ্ুপ্রবাহ অতিক্রম করিয়। 
অবশেষে অকুল সমৃদ্রমধ্যেই প্রবেশ করে। এই বিশিষ্টগুণোদয় এবং এই 
সমাহ্বান, প্রত্যেক ব্যক্তির শারীরবিধান বা তন্মধ্যে জগদাত্মার দেহগ্রহপ্রক- 
বলণেরই একান্ত আয়ন্তাধীন। তাহার ঈদৃশ ক্রিয়া সম্পাদন করিতেই অভি- 
লাষ জন্মে, যাহা 'তাহার অনায়াসসাধ্য এবং যাহঃ সম্পন্ন হইলে, তদীয় 
কল্যাণসাধন হয়; কিন্তু যাহা কখনই অন্য জনের সাপ্যায়ন্ত নহে। বস্ততঃ 
যনগুষ্যমাত্রের কোন প্রতিদন্দী নাই। কারণ মানবকুল যেরূপ অবিতথভাবে 
স্ব স্থ নৈসর্গিক শক্তিসমূহ পরামর্শ করিয়া চলিতে পারে, তাহাদিগের ক্রিয়- 
বিভিন্নতাও দেইরূপ উন্তরোন্তর প্রকটিত হইতে থাকে । মানবীয় উদয়াভি- 
লাষও সম্পূর্ণরূপে স্ব স্ব গুপোচ্চয়ের সমতুল ৷ ভূমির প্রশস্তান্থদারেই শিখ- 
রের উচ্চতা নির্ণয় হয়। এবং সকল ব্যক্তিই তদনুসারে স্থীয় গুণগ্রামকর্তৃক 
কোন না কোন অননাসাধারণ কর্ম সম্পাদন করিতে সমাহত হইয়া থাকে। 
' স্তদ্যতীত .ব্যক্তিজনের অন্ত কোন' অনুজ্ঞাহারই বিদ্যমান. নাই। তাহার 
নিয্োগান্তর বর্তমান আছে; তৎকর্তৃক নাম, শরীরগত গুণাগুণ, কি 
বিশিষ্টতার পরিচারক অক্কচিহাদি, গ্রহণে প্রতিনিয়তই আহত হইতেছে; 
ই ইত্যাধি ব্যপদেশ কেবল মদান্ধতামাত্র; তদ্ারা, জগন্মধ্যে মতির সর্বথা 
অভিন্নাদ্বৈতপ্রকৃতি এবং ব্যক্তিগণের লাযান্ততা 'বোধগামনার্থ, ব্যপদেষ্টার 
কুঠেজিয়তাই পরিব্যক্ত হইয়া থাকে।  * 

স্বকীয় নিয়োগ মন্পা্ধন করিলেই, মন্ধৃষ্য তন্দার এক অভিনব. প্রয়োজন: 
উৎপাদিত করে, যাহ! পুরণ করিবার তাহার নিজেরই ক্ষমতা আছে) এবং, 
.. এক নূতন রুচি সৃষ্ট করে, যদ্বার৷ অন্যে তরীয় রসাস্থাদ করিতে লমর্থ হয়। ' 
ত্য 'নি্দিই 'কর্ সম্পন্ন করিপরেই, মনুষ্য আত্মাকে গ্রকটিত করিয়া থাকে। 


'৪র্থ সন্দর্ভ ] এমার্সন সন্দর্ভ। ১২৯ 
কিন্ত বর্থমান-প্রথার দোষে, আনাদিগের বক্তু তামধ্যেও, উচ্ছাস বাঁ আত্োি 
সঙ্জনের লেশমার দৃষ্ট হয় না। কোথাও না৷ কোথাও, 'কেবল- প্রদিদ্ধ- 
বক্তাগণ নয় সকল মন্থুয্যেরই তাবৎ সুদ ঘরবরা সম্পূর্ণ উৎক্ষিপ্ত করা বর্তব্য ; 
মনোভাবেত্ধ গভীরতা এবং গুরু ওুজন্িতা, অব্যাজ সহৃদয় বাক্যে উদ্দীরিত 
করা বিধেয় কিন্তু সাধারণতঃ লোক যতদুর পারে স্ব স্ব অবলম্থিত ব্যবসা- 
য়ের ক্ষপ্পথেই যাইতে ত্র করে ; এবং গুনযস্কর্ভৃক শূল্য উপাবর্তনের ন্যায়, 
তদীয় যাবদঙ্গ প্রতিপালিত করিয়া থাকে । বলিতে কি, তাহারা নিজেই 
পরিচালিত যন্ত্রের অন/তম অঙ্গে পরিণত হয় এবং মনুষ্যত্ব বিলুপ্ত হইয়া! যাঁয়। 
অথচ, মাঁনব যতদিন ন। কর্মমধ্যে স্বকীয় পূর্ণাবয়ব ও সমীচীন প্রত্যঙ্গপরিমাণ 
প্রকটিত করিতে সমর্থ হইবে, ততদ্দিন স্বীয় প্ররুতনিয়োগ কোনমতেই 
প্রাপ্ত হইবে না। করণ প্রকৃতনিয়োগমধ্যে সমগ্রচরিত্রের নির্গমনপথ, 
অতি অবশ্যভাবেই উপগত হইতে হয়। স্থৃতরাৎ অগ্ঠের গোচরে স্থীক় 
ক্রিয়্া-কলাপ সমর্থিত করিতে, তখন আর ব্যাখ্যান্তরের প্রশ্নোজন হয় না। 
অতএব ব্যবসায় নিতান্ত হীন হইলেও বুদ্ধি ও স্বভাবগৌরবে তাহাকে উদার 
করিয়। লও । যাহ! সুযোগ্য বলিয়া জান বা চিন্তা কর, যাহা তোমার 
ধারণায় অনুষ্ঠানবোগ্য বলিয়া প্রতীত হয়, তাহাই ক্রিয়াতে ব্যক্ত কর; অন্যথা, 
লোকে যথাযোগ্য অবগত হইতে বা সম্ভাবিত করিতে সমর্থ হইবে ন!। 
কার্ধ্যকে স্বীয় চরিত্র ও তদভিলক্ষ্যের সদাুগত প্রশ্বাসমার্গে পরিণত না করিয়।, 
পরিবর্তে তদীয় হীনত। ও পন্ধতিবিশ্ুদ্কতা স্বয়ং আশ্রয় করিতে গেলেই, মোহ 
আসিয়া অধিকার করে, এবং লোকের নিকট হাস্তাম্পদ হইতে হয়। 

অথচ, যে কন্মন মন্ুষ্যমপ্যে বুদিন সম্ভাবিত, আমরা সেই বর্ম করিতেই 
ব্যগ্রহই ; এবং মানবীয় যে কোন কর্ম যে নিপাদনগুণে স্বরয্্রীলাগ্ছিত- 
হইতে পানে দেখিতে পাই না । আমর। বিবেচন। করি যে, কোন- 
বিশিষ্ট স্থান বা নিয়োগ, পদ বা স্যোগমধ্যেই মাহাত্ম্য বিদ্যমান বাঁ 
তছুপরিই দৃড়-সন্গিবদ্ধ ; এবং একবারও চক্ষুঃ উন্মীলিত করিয়া দেখিতে 
প্রয়াস করিনা যে, প্যাগানিনির স্তায় গৰিষ্ঠ সঙ্গীতকার, লামান্ত চর্শাতন্থ 
 হইতেও হৃদোচ্ছাসকর সুরাগনিচয় নিষ্র্ষণ করিতে সমর্থ; ইবুলেংস্তিন 
তাহা মিহদীহার্প হইতেও উদ্ধরণ করিতে গমধান্; জনৈক গীপ্রাঙ্গুণী 


রি এযালন র্ভ। .. [র্থলপদর্ত 


বালক, তাহা একখণ্ড কাগজ ও" কাচির সাহায্যে সমাছুত করিতে সক্ষম ; 
 ল্যাগুসিয়ার তাহা শুকরের শবে উদগীত এবং মহাবীর আল্ফেড স্বীয় গুধ- 
: বাস সহচর জঘন্ত কুটারবাসিদিগের কণ্ঠ হইতেও নিঃসারিত করিতে শক্ত 
হইয়াছিলেন। অপিচ, ইতরসমাজ ও জঘন্যদশা কেবল, যে ' 'মামাজিক 
ভূভাগের বিবরণ, এ পর্য্যন্ত লিখিত হয় নাই, এবং যাহার কাব্যোচ্ছস এখ- 
নও অবিশ্রুত রহিয়াছে, তাহারি অভিধান মাত্র; নিজকর্ে তুমি ইহাকেও 
সদ্যঃ গৌরবান্বিত এবং অন্যান্য সমাজপদবীর ম্যায়, যশঃ ও আকাজ্ষার' বস্ত 
করিতে পার। যদি ক্রিয়ার গৌরব শিক্ষা করিতে হয় তবে নরপতিগণের . 
নিকট উপদেশ গ্রহণ কর। আতিথ্য, পারিবারিক সম্বন্ধ প্রতিপালন, মরণের 

গম্ভীরমনোহারিতা ইত্যাদি সহস্বিষয়ে বৃুপতিগণ নিজ নিজ তুলাই নির্ণয় 

করিয়া থাকেন এবং রাজচেতাঃ ব্যক্তিগণও তাঁহ'ই চিরকাল করিবেন, 

কারণ অভ্যাসতঃ নিত্য নূতন তুলামান অবলম্বন করাই, প্রক্কত উচ্চতা বা. 
উঁদার্যের লক্ষণ | | 

ধরূপে যাহা স্বয়ং করিবে, তাহাই মন্তুষ্যের নিজের হইবে। ভয় বা 

ভরসার সহিত তাহাঁর সম্পর্ক কি? তাহার যাবতীয় শক্তি তদীয় অন্তরেই বিদ্য- 

যান। নিজের বাহিরে কোন শুভই তাহার পক্ষে অথণ্ড বা স্থায়ী নহে; 
যাহা বীর প্রকৃতির অভ্যন্তরে বর্তমান এবং জীবিতকালযাবৎ যাহা সেই স্থান 
হইতেই প্রস্থত ও. পরিবদ্ধিত, তাহাই সত্য সত্য মানবের শুভঙ্কর। সম্পদের 
_ শ্রসাদ বসন্ত-পল্পবের স্তায় চিরস্থায়ী নহে, এখন আছে, তখন নাই ; অতএব 

স্বীয় অসীম উৎপাদিকাশক্তির ক্ষণপ্রসবস্বরূপ সম্পদের প্রসাদজাত শুফপত্রের 

স্ঠাক় ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত করাই কর্তব্য। : 
_ 'নিঙ্জের যাহা স্থযোগ্য, তাহা চিরকালই মন্তুষ্যের অধিগত হইয়া থাকে । 
_ তাহার স্বাভাবিক বুদ্ধিবৃত্তি ) তদীয় বিশিষ্টগুণগ্রাম, যদ্দারা তাহার অপর-' 
জাধারণ হইতে প্রভেদ নিরণীতি হয়; এক শ্রেণী বা একবিধ বস্ত ও বিষয়-. 
" শক্তির গ্রুতি তাহার সহজবিনগ্রতা ; অনুকূল সামগ্রীর সঞ্চয়ন এবং. প্রতি- 
_ কুলের নির্বাসন, ইত্যাদি বিষয় তদীয় সম্বন্ধে জগতের প্রক্কতি যে কিরূপ 

_ ুইবে, তাহাই নির্ণয় করিয়া দেয়। বস্ততঃ মানব স্থভাবত:ই ধারাময়। বা 
*অভিমপর্ণনীল শৃঙ্খলন্থরূপ ) অথবা চয়নবীল 'বুদ্ধিরই দেহগ্রহ) যথায় যায়, , 


রথ সন্দর্ড ] এমার্সন সন্দর্ভ। ৪ 


তখয় কেবল স্বীক্' অন্থ্রূপ সামর্ীমাত্র আহরণ করিক্ব। থাকে ।-. চতুর্দিকে 
ধাবমান ও আবর্তমান বন্শঃ বিষয়বিধিমধ্যে কেবল নিজন্বীয় ছিভকর বস্তই 
গ্রহণ করে। প্রবাহভাড়িত কাষ্ঠথণ্ডের গতিরোধার্থ নদীমধ্যে 'লঙ্কমান 
লৌহশৃঙ্খল; বা লৌহচুর্ণমধ্যে চু্বক,গরস্তরের স্যার, মনুষ্য সদা বস্তমধ্যে অব- 
স্থিত। যে সমস্ত ঘটনা, বাক্য বা ব্যক্তি, তাহার স্থৃতিষধ্যে বাস করে, অথচ 
নিজে তাহাদের বাসের কারণ বিদিত নয়, সেই সমস্ত ঘটমাদি চিরম্মরণ 
থাকিবার কারণ এই যে, তাহার! সম্পূর্ণরূপে তদীয় জীবনের সহিত সন্দধ 
এবং কারণ বুদ্ধিগম্য ন| হইলেও মন্বন্ধ নিরতিশয় সত্য এবং শাশ্বতঃ। খ্র 
চিরজাগনূক ঘটনাদি অতি অনুকূল সংজ্ঞার ন্যায় তাহার চৈতন্তগত কত 
বিষয়ই ন| ব্যাখ্যাত এবং স্থবোধ করিয়। দেয়) এবং যাহার ব্যাখা! বন্থ যন্- 
পরিশ্রম স্বীকার কর্রয়াও, অন্যের চিত্তলিপি বা রচিত পুস্তকের কৃত্িম- 
চ্াত্বামধ্যে কুত্রাপি প্রাপ্ত হওয়। যায় না। যদ্্বারা মন আকুষ্ট হয়, তথ্গগ্রতিই 
অভিনিবেশ জন্মে; .যেমন, যে ব্যক্তি দ্বারে আসিয়া আঘাত করে, তাহারি 
নিকট আমরা গমন করিয়! থাকি; অথচ সহজ সুমযোগ্য ব্যক্তি সঙ্ুখ দিয়া 
গমন করিলেও একবার তাকাইয়া দেখি ন7া। এই বিশিষ্ট বিষয়াবলি যে, 
আমাকে সন্বোধন করে, ইহাই আমার যথেষ্ট, সেইরূপ, কতিপয় গল্প, চরিত্র- 
রেখা, আচারপদ্ধতি, মুখচ্ছায়! ও ঘটনা, সামান্য তুলায় ভূয়ো৷ অকিঞ্ধিকর 
এবং অর্থহীন হইলেও, তোমারও স্থৃতিমধ্যে অতিমাত্র গ্রগাঢতা। লাভ করিয়া 
থাকে। কারণ তাহারাও এন্প তোমার গুণগ্রামের স্বভাবান্বয্প । অতএব 
তাহাদ্িগের বথাভার স্বীকার কর; তাহাদিগকে ষথামর্যযাদা প্রদান কর; এবং 
তাহাদিগকে দ্বার সহিত দুরে নিক্ষিপ্ত করিয়া,“ সাহিত্যসামান্ত ব্যাখ্যা এ 
উদাহরণ জন্য ইতস্ততঃ অয্বেষণ করিও ন।। তোমার হৃদয় যাহাকে মৃহখ' 
বলিয়া বিবেচনা করে, তাহাই যথার্থ মহ্। আত্মার সতেজ ৮ নিজ 
সত্যের গ্রব স্বর ! 8 
যাহাতে স্বভাব ও চিত্তের, গ্রীতি জন্মে তাহারি হু মের, সণ 
অধিকার । এই আত্মরাজ্যের অন্তর্গত যাবতীয়, বস্ত,. মানক সর্বত্রই গ্রহণ 
করিতে স্র্থ) এতদ্বতীত সমস্ত দ্বার উদবাটিত থাঁকিলেও, -বন্স্তর.পঁরি- 
শ্রহণের শক্তি হয় লা; অথবা সমগ্র সানবঙ্াতি বনপ্রদর্শন কথিয়াওভাহাকে 








১৩২ এমার্সন সন্দর্ভ। | ধর সন্দর্ভ 


স্বাধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে পারে না। যাহার যে বিষয় জানিবার 
অধিকার আছ্ছে, তাহার নিকট কে সে বিষয় গোপন রাখিতে পারে? বিষয় 
 গ্বে নিজের কাহিনী নিছেই গল্প করিবে! এইরূপ বন্ধুজন আমাদিগের মনে, 
 যেষে ভাবাস্তর আনয়ন করিতে পারেন, তন্তষাবোদয়ই তাহার অক্মদোপরি 
আধিপত্যের পরিমাণ । তত্তাবারূঢ চিন্তমধ্যে যে সমস্ত চিন্তোদয় হয় তাহাতে 
তাহারি, সম্পূর্ণ অধিকার। তিনি তদবস্থমনের তাবৎ রহস্য নিঃসারিত 
করিতে ক্ষমবান্। এবং এই গুড় বিধিই নত্ুবিদগণ সচরাচর কর্মে প্রয়োগ 
করিয়া থাকেন। ফরাপী বিপ্লবের ভয়াবহ ঘটনা সমূহ অস্রিয়ারাজ্যকে ভীত 
করিয়াছিল সত্য, কিন্তু ক্ষণকালজন্য তদীয় নীতিপ্রসার সমায়ত্ত করিতে 
সমর্থ হয় নাই। কিন্তু নেপোলিয়ন অধিপতি হইবামাত্র, এম, ডি, নার্কোণ 
নামক জনৈক, প্রাচীন সন্্রান্ত কুলোভব এবং তদাচার নীতি ও উপাধি-সম্প্, 
ব্যক্তিকে এই বলিয়। বিয়েনা €প্ররণ করিলেন যে, ইযুরোগীয় প্রাচীন 
কৌলিম্ত সন্নিধানে সমশ্রেণীস্থ বাক্তির দে তাকর্মই সব্ধতঃ শ্রেয়্রর ; কারণ 
ইহারাও এক গ্রকার ফিমেসন্-সম্প্রদায় স্থরূপ। এবং এই এম, ডি, নার্ষোণ, 
বিয্বেন৷ নগরে পক্ষকালযাবৎ বাদ করিতে না করিতেই সম্টের তাবৎ মঙ্্ 
ভেদ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
' . কথা কহাঁ, এবং অর্থপরিজ্ঞাত হওয়াই, জগতমধ্যে অতি সহজ বশ্ম মনে 
হয়। অথচ এক দিন না এক দিন সকলকেই কার্থ/তঃ বুঝিতে হয় যে, এই 
যথাষথ বাক্যার্থ পরিগ্রহণই মানবের যাবতীয় দৃউবন্ধানের নিদান এবং তাহার 
রক্ষার হেতু। এবং অন্যের মতাবলম্বী হওয়াই যে সর্ধথা অসুখের বন্ধন, 
তাহাও তাহাদিগকে পদে পদে অনুভব করিতে হুয়। 
*. যদ্দিকোন উপদেষ্টার এমন কোন মতামত থাকে, যাহ! তিনি অন্যের 
নিকট, প্রকাশ করিতে অনিচ্ছুক, উক্তির অভাব সত্বেও, তাহার শিষ্যগণ 
ব্যক্মতাদির স্তায় তাহাতেও সম্পূর্ণ দীক্ষ! লাভ করিবে । কারণ নানাভাবে 
বক্রীকৃত্ত এবং বন্থল, অশ্রদংযুক্ত জলপাত্রের কোন গ্রঝোষ্ঠবিখেষমধ্যেই জল- 
প্রেরণ করিব অন্যত্র নয়, অভিপ্রায় করা কেবল ধষ্টতা মাত্র ; বারি সর্ধত্রই 
স্বীয় যমতল লাভ করিয়া থাকে। সেইরূপ সহচর মানবগণও, কারণনির্দেশ 
করিতে অশক্ত হইলেও তীয় গুহা নীতির শিক্ষাধাবী হইয়। কণা করে এবং 
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ফলভাগী হইয়া থাকে । কোন বক্ররেখার অংশমাত্র নির্দেশ কর, জটনক, 
 স্ুুপত্তিত গণিদ্বেন্ত। ততক্ষণাৎ সমগ্র পরিধি নির্ণয় রিয়া! দিবেন। (মানব 
কুল স্বভাবতঃই জ্ঞাত হইতে অজ্ঞাত বিয়ে যুক্তিবিস্তার করিতেছে 1 এই | 
নিমিত্ত স্মুদূর কালাবচ্ছিন্ন ভ্তানিগণের মধ্যে ঈদৃশ বিজ্ঞানসাম্য দৃ্ট 
হইয়। থাকে । কোন ব্যক্তিই পুস্তক লিখিতে গিয়া, স্বকীয় মনোভাব একপ- 
গভীরপ্রোথিত এবং গুঢ় করিয়া যাইতে পারেন না, যে তাহা সময় এবং 'সম- 
ভাবী জনেরও গোঁচরবন্তা হইবে না। প্লেটোর কি রহস্য মত ছিল !_-ছিল 
কিঃ কোন মর, তিনি বেকন বা অণ্টেন বা ক্যাণ্টের চক্ষুঃ হইতে অস্তহিত 
করিতে পারিয়াছেন? এই নিমিত্ত আরিষই্টটল স্বীয় গ্রন্থ সম্বন্ধে বূলিয়! 
গিয়াছেন যে “আমার গ্রন্থাবলি প্রকাশিত হইল এবং অপ্রকাশিতও- রহিল 1” 

শিক্ষার জন্য প্রস্তুত না হইলে কেহই শিক্ষা লাভ করিতে পারে না) 
শিক্ষার বিষয় ভূয়া সন্মুখবন্তী থাকুক না কেন! রসায়নবিৎ হুত্রধরের 
নিকট স্বীয় অমূল্য সত্যসমূহ ব্যক্ত করিতে পারেন, কিন্ত তাহাতে হুত্রধর 
বিন্দুমাত্র বিজ্ঞতর- হয় না; অথচ রাজা দিলেও, রাসায়নিক কি তাহা 
অন্ত রাসায়নিকের নিকট ব্যক্ত করিতে চাহেন? ঈশ্বর অকালভাবোপাত্তি 
হইতে আমাদিগকে নিরন্তর রক্ষা করিতেছেন! পাছে, তদাত্মকবুদ্ধি পরি- 
পরু হইবার আগ্রে, আমরা এ বিস্ষারিতদৃষ্টি বস্তবমৃহকে অবলোকন করি, 
এই আশঙ্কায় সদ। চক্ষুরুদ্ধ করিয়া রাখিতেছেন ! কিন্তু বুদ্ধি পরিপক্ক হইবা- 
মাত্র দৃষ্টি স্বতঃ উন্মুক্ত হইয়! যায়, এবং অদর্শনকাল  স্বপ্রকালের ম্যায় 
প্রতীত হয়। ২ ওজন 

এই পরিতো দৃশ্তমান গুণবত্তা এবং সৌনার্যরাশি মনুষ্যমধ্যেই 'বর্ত-: 
মান3 উহার বিন্দুমাত্র বাহাজগতে বিদ্যমান নাই। জগৎ স্বভাবতঃ ' 
অতি শৃন্ত এবং মণ্ডনহীন ; এবং স্বীয় শোভা ও রুচিরতা জঙ্ভা, এই স্মুরঞ্জক 
গৌরবপ্রদদ আত্মারই নিকট চিরঞণী। লোঁকে বলে “ধরার অঙ্ক সদা অতুল 
শোভায় পরিপূর্ণ” ; .কিস্থ ধরার নিজের অস্ক নহে। তেম্পী উপত্যকা 
তিভোনী এবং রোম, বস্ততঃ ক্ষিতি ও জ্বল, শৈল ও নভোমগুলময় ধরার 
ক্ষন কুত্র অংশ মাত্র। ভূমগুলমধ্যে সেইরূপ সলিলমৃত্তিকাঁময় কত 'সহত 
উত্কষ্ট ভূভাগই ন। বিদ্যমান গাছে কিন্তু উহার! কেমন মুগ্ধকর 1. 
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নচজ,, ত্য দিত্সগুল, ও বৃক্ষাদির বিদ্যমানভাহেতু, . জনসমূহ কোনরূপে 

জআ্ঞানরত্তর নহে; কারণ রোম নগরস্থ চিত্রগৃের দ্বারপালগণ, বা চিত্রকা- 
রর অনুচররর্গ তজ্জন্য উদ্বারভাবসম্প্ন হয় না। অগবা পুস্তকালয়ের 
 অধ্যক্ষমহাঁপয়গরণ তজ্জন্য- সচরাচর বিদ্যাধিক্য লাভ করেন না, বিশিষ্ট 
শীলসম্পন্ন সন্তরা্তব্য্তির আচারব্যবহারে যে শোভামাধুর্য নয়নগ্রচর হয়, 
মুডচাষ। কি তাহার মর্যাদা বুঝিতে পারে? এ সমস্ত বিষয়, এখনও আমা- 
দিগের পক্ষে, দূরাগত নক্ষত্রস্বর্ূপ হইয়া! রহিয়াছে; তাহাদ্িগের আলোক 
অদ্যাবধিও মক়নপথে সমুপস্থিত হয় নাই। রঃ 

 স্ততঃ মনুষ্য স্বয়ং যাহা করিতে সক্ষম, তাহাই তাহার গোচরবর্তী হইক়্া 
থাকে। তাহার নিশা-স্বপ্র জাগন্তিজ্ঞানেরই উপসংহার মাত্র। নিশা-দর্শন, 
দিকাদর্শমেরই কোন বিশিষ্ট অন্থপাত। রজনীর ভীমণ স্বপ্রসমূহ, দিবাক্কত 
খাঁপাচার সমৃহেরই তূয়িষ্ট সমুচ্ছয়। আমরা তন্মধ্যে কেবল নিজ নিজ কুচিস্তা 
৪ কুধামনাদিকেই অতি ভর়ক্কর গঠনবিকারে সঙ্গিবন্ধ দর্শন করি। পর্ধ্যটক- 
গথস্মায়ম্‌ পর্বতোপরি স্ব স্ব ছায়াকে, ফখন কখন এরূপ ভীষণাকারে পরি- 

দর্ধিভ দর্শন করেন যে, অঙ্গুলি চালনা করিলেও মনোমধ্যে ভয়োদয় হয়। 
'্বতসগণ” আবার কো বৃদ্ধ, স্বীয় বালকদিগকে অন্ধকারময় দ্বারদেশে ছায়া 
দর্শনে ভীত. দেখিয়া, বক্জিয়াছিলেন “জগতে আপনাগেক্ষা ভয়ানক রস্ত 
কিছুই দেখিতে পাইঘে না।” সেইরূপ আমরাও, স্বপ্ন এবং 'অন্যুন তরল 
জাগতিক .ঘটনামধ্যে, কেবল স্ব স্ব অন্গরাকতিকেই দর্শন করিয়া থাকি, এবং 
দেখিরাও নিজের দেহ চিনিতে পারি না। স্থ স্থ সদসদিচ্ছার ভাগান্ুপাত 
 অনুসায়েই, ্বপ্নমধ্যে গুভাগুভের পরিমাণ, অল্লাধিক দর্শন 'করি। কারণ 
: স্বপ্নকালীন'ষনের প্রত্যেক বৃত্তি কোন না কোন পরিচিত বস্তাতে আশ্রয়- 
লাভ করিয়া বন্ধিতদেছ ধারণ করে) এবং হৃদয়ের প্রত্যেক বাপন! বিশিষ্ট 
বিষয়ময্যেই পরিপুরি প্রাপ্ত হয়্। চতুক্ষোণবনদ্ধ বৃক্ষপঞ্চকের ম্যাক্স, মনুষ্যও . 
সদা দ্তায়য়াদ ) উত্তরক্ক্ষিণ, পুর্বরপশ্চিম, যে দিক ইচ্ছা সেই দিক. হইতে 
গণনা কর, গ্রণিতে পীডই হইবে । ক্ষাথবা এমনুযযপ্রক্কতি  আদিমধ্যান্ত- 
বুতিকাভাগসম্পন্ন : গ্লোত্রপদীর সদৃশ । -.এরৎ কেনই. বা,ন॥ হইবে ? . নিজের 
লছিত সাদৃশ্য ও অসাদৃশ্তাসারে . মনুষ্য. এক ব্যক্তির গার্বলগ্ন হয়. এবং 
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ঞ 
অপরকে পরিহার করে; কারণপ্লানর স্বভাবতঃ সম্পূর্ণ স্বানুকুল বা” আত্মদশ 
বস্তই লহচরমধ্যে, এমন কি বিষয়ব্যবসায়, আচীরাভ্যাস, সংজ্ঞাসঙ্কেত এঁবং 
আহারপানীয়াদিমধ্যেও অন্বেষণ করিয়া থাকে; সুতরাং অবশেষে তাহার 
বিবযবেষ্টনের যে পার্শ হইতেই তুমি তাহাকে দেখিৰার বাঞ্। কর, সেই পার্ছেই 
তাহার সমগ্রচরিত্র অবিকল প্রতিবিস্বিত দর্শন করিয়া থাক। র 
রূপ নিজে যাহা রচনা। কপ্ধিতে সমর্থ, মনুষ্য তাহাই সম্যক্‌ পাঠও 
করিতে সক্ষম হয়। নিজের সারবন্তার উদ্ধে আমর! কোন্‌ বিষয় জ্ঞানগল্নয 
করিতে ক্ষমবান্? তুমি কি কখন কোন স্থুকুশল ব্যক্তিকে বর্জিল পাঠ 
করিতে দেখিয়াছ? আচ্ছা পুস্তকখানি কি সহশ্জনের নিকট সহঙ্র- 
বিধ নহে? তবে এইদণ্ডে উহা ছুই হস্তে ধারণ কর, পড়িতে পড়িতে চক্ষুঃ 
ক্ষীণ করিয়া ফেল, দেন, যদি আমার অধিগতমন্্ম তুমি কোন উপায়ে উদ্ধার 
করিতে সমর্থ হও! আনার বিশিষ্ট মর্ম তোমার কখনই হইবে না । এই 
নিমিত্ত পুস্তকখাঁনি ইংরাজী:গ্রভৃত্তি ভাষান্তরে অন্ুবাদিত হইলেও, সুদক্ষ 
পাঠকবৃন্দের শঙ্কীকুল হইবার কারণ নাই; তাহারা তন্মধ্যে এতদিন নির্বিি- 
বাদে যে জ্ঞান লাভ ও আনন্দান্ভব করিতেছিলেন, তাহা এখনও তাহাদেরি 
স্বতন্ত্র রহিল; কারণ অনুবাদ ইংরাজী বা পিলু ভাষাতেই হউক, ত্াহাদিগের 
বিশিষ্টার্থ সমান সমাচ্ছন্নই থাকিয়! গেল। সংসঙ্গের প্রভাবও ঠিক প্ররূপ। 
একজন ইতর লোককে ভদ্রসমাজে "আনয়ন কর, সে কোনক্রমেই তাহাদ্দিগের 
সহচর হইতে পারিবে না। কারণ সমাজমাত্রই স্বভাবতঃ স্থ স্ব মর্যাদা রক্ষ। 
করিয়। থাকে । এই নিমিত্ত অভদ্রের সমাগমে তাহার কোনই অগৌরব 
ঘটে না; ইতরের দেহমাত্র তদগৃহে অবস্থিত থাকে, কিন্ত সে কোন মতে 
তদাসীন অন্যতম সভ্যের স্থান গ্রহণ করিতে পারে না। রি 
অতএব নিত্য মানপসিকবিধির বিরোধী হইয়া, আর ফল কি? ছা 
_.যেমন সত্ব! ও অধিকারমধ্্যাদ] তাহারি সুক্মগপণিত ফলানুসারে এ বিধি সকল 
মন্থুয্কেই পরস্পর যথা সম্বন্ধে সমগ্থিত করিবে! গাঁড়, গায়ের প্রেমেই 
একাস্ত সুগ্বা ; গায়ের স্বভাব কি সমুদার, কি অভিজাতগু৪সম্পন্ন ! তাঁহার 
আচারালুক্রম কি রোমীয় গৌরবলাঞ্কিত ! তাহার সহিত জীবন যাপন কর! . 
সত্যই কি সুখের ভীবন! কোন্‌. মূল্য তভাঁহীর তুলনায় সহর্থ হইবে ॥ 
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অতএব তাহাকে পাইবার জন্য ্বগ্র্ত আলোড়িত হইল । গাটুড়ের 
 জ্ডাগ্যে গায় মিলিল। কিন্তু ঈদ্বশ অসম সংখিলনে কি ফলোদয় হইল? 
গায় অবিরত রাজসভা, রঙ্গভূমি, এবং বিলিক্নার্ড খেলাতেই উন্নন্ত ; এবং 
গাট্ড়ি সম্পূর্ণ মনোজ্ঞবাসনাশূন্যা ও সরসবাক্যদীনা, কাবেই স্বামির চিন্ত- 
কর্ষণে নিতান্ত অসমর্থ । ম্ৃতরাং গায়ের উদার অভিজাত গুণগ্রাম, 
তীহীর রোমীয় গৌরবমণ্ডিত আচারাম্গক্রম লইয়া গার কোন সুখের অধি- 
কারিণী হইলেন ! 
অথচ মন্ুষ্যকে স্বীয় সুবোগ্য সঙ্গও লাভ করিতে হয়। স্থভাবসাদৃশ্ত ভিন্ন 
অন্য কোন বস্তই তাহার প্রীতি আকর্ষণ করিতে পারে না। অতি অলৌকিক 
গুণগ্রাম, অতি প্রশস্ত যক্্রোদ্যম, কোন বিষয়ই এতৎস্থলে বাস্তবিক কার্ধ্য- 
কারক হয় না। কিন্তু সান্নিধ্য বা! স্বভাবসাদৃশ্য, ইহার অযভ্রবিজয়শীলতা 
কি মনোজ্ঞ! অতুল সৌনদর্ধ্যসম্পন্ন, সর্কলাভিজ্ঞ শ্বাভাবিকরূপ ও গুণ- 
অওনাদিহেতু বিস্মিত প্রশংসার সুযোগ্য পাত্র, কত অসংখ্যব্যক্তি আমা- 
দ্িগের সম্মুখে উপস্থিত হয়েন, এবং ততৎ্কাল ও সহচরগণের গ্রীতিবিধানার্থ 
আপনাদিগের যাবতীয় প্রমোদকৌশল বিস্তার করিয়া থাকেন; কিন্তু তাহা- 
'দিগের একাস্ত চেষ্টারও ফল কি হীন, এবং রা ! তৎকালে তাহাদিগের 
ভুরি প্রশংসা! না কর! নিশ্চয়ই কৃতদ্রেরকর্্ম হইবে। কিন্তু যখন সমস্ত সমাপ্ত 
হইয়। যায়, এবং কোন ষমভাবী ব্যক্তি, কোন স্বভাব সহোদর বা সহোদরা, 
শারীরিক রুধিরপ্রবাহের ন্যায় মৃছ্লঘুগতিতে এবং অতি সম্নিকষ্টাত্বীয়ভাবে 
নিকটে উপনীত হয়, তখন আরামের দ্বিতীয় বস্ত্র প্রাপ্ত হইলাম, মনে ন! 
. হইয়া» বর যেন কোন ভার চলিয়া! গেল, অনুভব করিয়া থাকি! চিত্ত, 
: আপনাকে কিমপি স্থুলঘুং এবং বিশ্রান্ত জ্ঞান করে! যেন আননময় নির্জন 
জুখের মধ্যবর্তী হইলাম! কিন্তু এই আধুনিক পাপাচার কালে, আমরা অতি- 
মুর ন্যায় কল্পনা করি যে, বন্ুলাভ, কেবল সামাজিক আচার ব্যবহার, 
ভ্ষণ পরিচ্ছদ, শিক্ষানীতি এবং. গণনা মর্ধ্যাদাদির প্রতি একান্ত বশ্যতাপ্রকাশ 
দ্বারাই সম্পাদিত হইতে পারে! অথচ প্ররুতপক্ষে, নিজের জীবনপথে যে 
আত্মার সন্ধর্শন লাভ হয়, যাহার নিকট আমাকে অবনত, বা আমার নিকট 
১যাহাকে অবনত হুইতে হয় না, প্রত্যুত অনন্ত নভোপ্রদেশস্থিত জ্যোতিষ্ষ- 
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দ্বয়ের ন্যায় পরস্পরের শোভাসমৃদ্ধি পুনরুক্ত করিয়া থাকি; দেই মমপথ- 
বিহারী আত্ম! ভিগ্ন অন্য কেহই আমার বন্ধু হইতে পারে ন|। উপাত্তবিদ্যগণ, 
এই স্বভাবশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে স্ব স্থ মর্ধ্যাদাও বিস্মৃত হইয়া, কোন ললনার 
গ্রেমূলাভার্থ ইতর সমাজোচিত প্রথাপরিচ্ছদাদির সহিত হাস্যকর অনুকরণ 
করিয়া থাঁকেন; এবং হৃদয়মধ্যে বিশুদ্ধ ধন্ধ্য প্রেমের সঞ্চারাভাবে, উদারমতী 
এবং আত্মার গৌরব-শ্রী ও প্রসাদগ্রতিভায় সদা উদ্ভাসিত কামিনীর দর্শন- 
লাতে অসমর্থ হইয়া, অতি অভিমানচঞ্চলপ্রগল্ভা বালিকারই অন্কুসরণ ' 
করেন। কিন্তু তাহারা একবার স্ব স্ব গরিষ্ঠতা অবলম্বন করিয়! চলুন, অন্থু- 
রাগ স্বতঃই তাহাদিগের পশ্চাঁদগামী হইবে । জগতমধ্যে, এই যে চিন্তসানিধ্য 
ব। গুণাকর্ষণের নিয়মানুসারেই সঙ্গ ও সমাজ পরিগঠিত কর। বিধেয়, তাহার 
নিয়ম উল্লজ্বনপূর্ববক, আন্ৈর চক্ষুঃ দিয়া সহচর নির্ণয় করিতে উন্মাদচপলত] 
প্রকাশাপেক্ষা অন্য কে।ন কর্ম্মই সেরূপ অধিকতর ম্দ্মীস্তিক-দণ্ডের অধীন 
হয় না! রা তু 
সেইরূপ নিজের যোৌগ্যমূলা, মন্তৃষ্য কেবল নিজেই নিরূপণ করিতে ক্ষম- 
বান। যে ব্যক্তি যে মুলা, নিজোপরি স্থাপন করিতে ইচ্ছুক, তাহাকে তাহাই 
গ্রহণ করিতে দেওয়], অতি প্রশস্ত ুক্তি। নিজের ধোগ্যস্থান, এবং আস- 
নাবস্থান পরিগ্রহ কর, সকলেই তাহাতে অন্থুমোদন করিবে । ন্যায়বান্‌ 
হওয়াই জগতের অবশ্ঠধর্্ম। অতি গম্ভীর উদ্বাসীনের গ্ায়, জগৎ সকল 
ব্যক্তিকেই স্ব স্থ পণনির্ধারণ করিতে দেয়। বীর হও, বাঁ হৃষ্ট হও, জগৎ 
তাহাতে হস্তক্ষেপ করে না। নিজের নামধাম নিলু করিয়! কুন্ধুকের স্যান্ব 
ইতস্ততঃ ভ্রমণ কর, অথবা স্বীয় কর্ম্মগৌরব নভো-গর্ভ পর্য্যস্ত লশ্থিত করিয়া 
নক্ষত্রমগ্ুলের গতিবিধিসহ এক করিয়া দাও, তব স্বনির্দিষ্ট কর্ম ও জীবন- 
পরিমাণ, জগত তদীয় সম্বন্ধে নিশ্চয়ই শিরোধাধ্য করিয়া লইবে ! রঃ 
&ঁ অনন্য সত্যবিধি, শিক্ষাবিধানকেও অভিব্যপ্ত করিয়াছে। ক্রিয়ার 
জবস্ত দৃষ্টান্ত ভিন্ন, অন্য উপায়ে, মানুষ মানুষকে শিক্ষিত করিতে সমর্থ নয় 
যদি সঞপর্ণরূপে আত্মাকে বিকাশ করিতে সমর্থ হয়, তবেই তাহার শিক্ষা, দিবা- 
রও ক্ষমতা! জন্মে ; কিন্ত বিশুদ্ধ বাক্যপ্রয়োগ দ্বারা তাহাতে কখনই ক্কতকার্ধ্য 
হয় না। ধিনি গ্রহণ করাইতে সক্ষম, তিনিই কেবল শিক্ষা দিতে ক্ষমবান্‌ ; 
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এবং গ্রহণ করিবার শক্তি না থাকিলে কেহই শিক্ষিত হইতে পারে না! ছাত্র 
শিক্ষকের মনোভাব এবং বুদ্ধিবিশ্বীসের দমতলবর্তী না হইলে, শিক্ষার আদান- 
গ্রদান কোনমতে সস্তাবিত নহে । কারণ শিক্ষাকালে পরম্পরের চিন্তনংযোগ 
বা বিমিশ্রণ ঘটিয়া থাকে; ছাত্র শিক্ষক হয়, এবং শিক্ষক ছাত্রের মনোভাব 
আরোহণ করিয়৷ থাকেন; এইরূপ চিন্তসন্নিপাতের সংঘটন হইলেই কেবল, 
প্রকৃত শিক্ষার উদয় হয়; এবং কোনও প্রতিকূল দৈবপাত ৰা অসৎসঙ্গের 
ংসর্গহেতু তাহার উপকারিতা কোন কালেই সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় না। কিন্ত 
প্রচলিত শিক্ষা যেমন কর্ণে প্রবিষ্ট হয়, তেমনি কর্ণান্তর দিয়া! তৎক্ষণাৎ বহি" 
গত হইয়া যায়। বিজ্ঞাপনে দেখি, মি: গ্র্যাণ্ড “চতুর্থ জুলাই বাসবের” 
উপর এক বক্ততা দিবেন; মিঃ হ্যাণ্ড কীরুসমিতিতে অন্য বক্তৃতা প্রদান 
করিবেন; কিন্ত কখন উৎসুক হইয়া তথায় গমন করি না) কারণ জানি 
যে, ভভ্রবক্তাদয় শ্রোতৃবৃন্দসন্মুথে স্ব স্ব স্বভাবচরিত্রের অণুমান্্র পরিচয় 
দ্বিবেন না; তাহাদিগের অভিজ্ঞতার কণামাত্রও শ্রোতাগণের জ্ঞানগোচর 
হইবে না। যদি অন্যথ! বিশ্বাস জন্মাইবার কারণ থাকিত; যদি তাহাদে- 
গের সহৃদয়ত। ও বিশ্বাসলাভের আশা জন্মিত; নিশ্চয় সমস্ত বিদ্ব বাধা 
অতিক্রম করিয়া, তীহাদিগের বক্ততা শুনিতে যাইতাম। পীড়িতগণও 
দোলায় শয়ন করিয়া তথায় যাইতে বাসনা করিতেন। কিন্তু আধুনিক 
:বস্তুতা রসনার প্রগল-তা! মাত্র; অতি সতর্ক ব্যাহার ও অন্ুুনয়োক্তি সর্বস্ব ; 
অথবা জিহ্বারোধেরই পরিণাম; তন্মধ্যে মনোবিকাঁশ, বার্ত। বা মনুষ্যত্ব 
কিছুই ৃষ্ট হয় না। 
বিধি সদৃশ অথণ্ড দণ্ডও বাঁবভীয় মানসিকক্রিয়ার পর্য্যবেক্ষণ করিতেছে । 
বিষয় বাক্যে উচ্চারিত করিলেই যে তাহার উক্তি সমর্ণিত হইল না, এখনও 
শিখিতে বাকী আছে; উদ্ভি স্বতঃসিদ্ধ হওয়াই কর্তব্য ; নচেৎ কোন ন্যায় 
চ শপথপ্রয়নোগই তাহাকে সপ্রমাণ করিতে পারে না । এই নিমিত্ত বাক্যো- 
চ্চারণের কারণ তন্মধ্যেই অবস্থিত থাকা বিধেয়। | - 
কোন রচনা, জনসমাজের মনে, যে কি ফলোৎপাদন করিবে, তদীয় চিন্তা- 
প্রগ্নী্তাই তাহা, সপ্পর্ণ গণিত.করিতে পারে । এ চিস্তাতরি হৃদয়বারি- 
*ধিকে কতদূর আলোড়িত করিয়া! চলিয়াছে? যদি উহা দ্বারা তোমার 
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চিস্তাতরঙ্ক প্রবোধিত হয়) যদি উনার বিপুল, বাগি]িক্ঠ শ্রবণ করিয়া 


তুমি আপনাকে ব্যোমচর অন্কুভব করিতে থাক) তবে নিশ্চয়ই উহার 
ফল সুদূর বিস্তৃত হইবে ) ধীরে ্বীরে নিখিল মন্ুয্যহদয়মধ্যে সী চিরাধি- 


পত্য বিস্তার করিবে ! কিন্ত যদি উহার পত্রারলি তোমাকে কোনও শিক্ষা 


প্রদদীন করিতে অনমর্থ হয়, তবে মশকমক্ষিকাদির ন্যায় নিশ্চয় জন্ম-মুহূর্তেই 


উপসংহারও প্রাপ্ত হইবে । কারণ ক্ষণিক কচির সীমাতিক্রম করিয়] লিখিতে 
বা বলিতে হইলে, সরলভাবে সত্য বাক্য উচ্চারণ ও লিপিবদ্ধ করাই এক- 
মাত্র উপায়। যে যুক্তি স্বন্নঘ লেখকের অভিজ্ঞানভূমি স্পর্শ বা. তাহার কর্- 
জাত নিয়মিত করিতে অপনর্থ, তাহা যে অন্যের কার্ধ্য পরিচালিত করিতে 
সক্ষম হইবে, সন্দেহ করাও বাহুল্য মাত্র। অতএব মহাত্ম। সিড্নীর সুত্র 
অবলম্বন করিয়া, কেবুল “নিজের হৃদয়ে দৃষ্টিপাত কর, এবং লিখিতে থাক.” 
এইরূপ ধিনি নিজের শিক্ষার্থ লিখিতে পারেন, তিনিই অনন্ত মনুষ্য মণ্ডলীর, 
শিক্ষার্থ লিখিয়! থাকেন । নিজের জিজ্ঞাসা পরিতর্পণ করিতে গিয়া, যে 
জ্ঞান উপলব্ধ হয়, তাহাই কেবল সকলের নিকট জ্ঞাপন করিবার যোগ্য । 
অতএব যে লেখক হৃদয়পরিত্যাঁগ করিয়া, কেবল কর্ণকুহর হইতে স্বীয় 
বিষয় সংগ্রহ করিয়৷ থাকেন, তীহার ঘে পরিমাণ জ্ঞান উপলদ্ধ মনে হয়, 
প্রত্যুত সেই পরিমাণ বিনষ্ট হইয়া থাকে; এবং যখন অদ্ধভুমওল সেই 
শূন্যগর্ভপুস্তক লইয়। “কি কাব্যোচ্ছাস” “কি প্রতিভা” ইত্যাদি বুল প্রশং- 
সাবাদন করে, তখনও বপ্ততঃ তীয় কাব্যবহির ইন্ধনপর্য্যস্ত. সমাহত হয় 
না। স্বয়ং ফলকর বস্তই কেবল সুফল প্রদান করিতে পারে। প্রাথই 
কেবল জীবন প্রদান করিতে ক্ষমবান্। এবং শতধা বিদীর্ণ হইলেও আমরা 
কখনই স্বকীয় লন্ধোপযোগিতা অতিএম করিয়া অন্যের নিকট সমাদৃত 
হইতে পারি না। সারস্বতমাগে ভাগ্যাভিপাত দৃষ্ট হয় না। বাহার! এত- 


দধিকারমধ্যে চরমান্ুজ্ঞ প্রকাশ করিয়া থাকেন, তাহার! পুস্তকের উস 


" কালোচিত কোলাহলপর পক্ষপাতী পাঠকবুনের অন্তর্গত নহেন; তাহারা 
ব্যবহাকামনগ্রাহী মরুতমগ্ুলের স্তায়,ষদা বর্তমান; রোনও- উৎকোচ: হা 
দিগকে প্রলুন্ধ করিতে গারে-ন1) ভীহারা কাতর প্রার্থনার অনু্নীত বা বা ভয় 

প্রদর্শনে ভীত নহেন.; কিন্তু সর্বদা অব্যাহত নিরসে ক্ষচিন্তে সকলের 
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যশোভাগ যথাযথ মীমাংসা করিয়া থাকেন! শেষ পর্য্যস্ত, যে পুস্তকের 
যোগ্যত। বা! পুরস্কারকুশলতা৷ অক্ষত থাকে, তাহাই উত্তরকালের মধ্যবস্তী 
হইতে পারে। অন্যথা, মুখপ্রদেশে সুবরচটা, গর্ভে হুস্থুপত্ত, ষ্ঠ মস্থণ 
চম্মাবরণ, বা বহুল উপহার খগ্প্রেরণ, ইত্যাদি কোন উপায়ই, অযোগ্য 
পুস্তকে স্বীয়, নির্দিষ্টকাল অতিবর্তন করিতে সক্ষম করে না। অবাঁলপোলের 
অভিজাত ও রাজচক্রবর্তী গ্রস্থকারগণের দশা, উহাকেও অন্ুবর্তন করিতে 
হয়। ব্র্যাকমোর, কোঝেবু! এবং পোলক, রাত্রিকালযাঁবৎ স্থিতিলাভ 
করিতে পারে; কিন্তু মুশা ও হোমার, চিরকালই বিদ্যমান থাকিবেন। কোন 
কালেই দ্বাদশ জনের অধিক প্লেটো অধ্যয়ন এবং অবধারণক্ষম ব্যক্তি যুগপৎ, 
জীবিত ছিলেন না £-_-একবার মুদ্রাঙ্কণের ব্যয়ও তাহাদিগের দ্বারা নির্ধাহিত 
হইত না! অথচ বংশপরম্পরাক্রমে যেন এই কয়েক জনের আন্গুকুল্যার্থই 
: প্লেটোর গ্রস্থাবলি চলিয়া আসিতেছে ; যেন তাহা দিগেরই হিতার্থ ঈশ্বর স্বয়ং 
উহা হস্তে করিয়া! আনয়ন করিতেছেন! বেন্টল্ি বলিয়াছেন, «পুস্তক কখন 
অন্য সাহায়তায় লিখিত হয় না, পুস্তক নিজের দেহ নিজেই রচন| করিয়া থাকে ।” 
এই জন্য কোন অস্ুকুল বা প্রতিকূল প্রযদ্রবলে পুস্তকপুঞ্জের চিরস্থিতি 
সম্পাদিত হয় না; তাহারা স্থ স্থ বিষয়গৌরব বা নিত্য মনুষ্যবৃদ্ধির তুলনায়, 
স্বকীয় স্বভাবসম্পতির পরিমাণানুসারেই, স্থিতিশীলতা লাভ করিয়া থাকে। 
 পছবির অন্চ্ছায়াজন্য এরূপ আকুল হইও না,” প্রাসিদ্ধ ক্ষোদক মাইকেল 
: আঙ্িলো জণ্টনক শিষ্যকে বলিয়াছিলেন, “নগর চত্বরের আলোক পাইলেই, 
.. উহার, গুণাগুণ নিণাঁত হইবে ।” 

সেইরূপ মনোভাবের গভীরতান্ুসারেই ততগ্রসথত ক্রিয়া সমূহের ফলাফল 
নির্ণীতি হইয়া -থাকে। : মহান কথন আপনাকে মহান্‌ বলিয়৷ বিদিত নয়। 
_তীহ্ার মহত্ব প্রকাশিত হইতে প্রায় ছুই এক শতাব্ধি গত হইয়া যায়। 
হৃতরাং, তিনি যখন কোন কর্ম করেন, তথন তাহ! নিতান্ত অবশ্ভাবেই 
সম্পাদন করিয়া! থাকেন। তাহাই জগতমধ্যে অতি সরল এবং স্বাভাবিক 
কর্ধ মনে হয়, এবং তাহাকে উপস্থিত বিষয়বেষ্টনের প্রসবস্বরূপ জ্ঞান করিয্লাই 
তিনি অহ্ষ্ঠান করিয়া খাকেন। এই নিমিত্ত, দূরভবিষ্যতে, তাহার যাবতীয় 
কর্পুচ এমন কি অঙ্কুলির উত্তোলন ও আহারকরণপর্য্যস্ত, অতি বিশাল এবং 
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সমগ্র সমন্বিত অনুভূত হয়, এবং কোন এক বিশিষ্ট সম্প্রদায়, বা সমাজতন্ত্রের 
আকার ধারণ করিয়! থাকে । দু 
. উলিখিত কয়েকটি বিষয় মনস্থিনী প্রকৃতির স্বভাবরতির কতিপয় সোদা- 
হার প্রমধণমাত্র নি্পন্ন করিতেছে; তাহার প্রবাহ কোন দিকে প্রধাবিত, 
তাহারি কয়েকটি ভাদমান উপলক্ষণ প্রদর্শন করিতেছে। কিন্ত প্রকৃতির আোতঃ 
এই বহমান রুধির ; ইহার প্রত্যেক বিন্দুই সদা জীবসম্পন্ন। সত্যের জর 
অনন্য সংখ্যক নহে; কিন্তু জগতের যাবতীয় বস্তই তদীয় সাধনতা প্রাপ্িত 
হয়; বলিতে কি পৃথিবীর ধূলি ও প্রস্তর এবং ভ্রান্তি ও অনৃতিও, তাহার 
হেতু হইয়া! থাকে । চিকিৎ্সকগণ বলেন, ব্যাধিব্যবহারও আরোগ্যবিধির ন্যায় 
সম্পূর্ণ মনোজ্ঞ। দর্শনশাস্তর স্বভাবতঃই 'অস্তি'বাদী তথাপি 'সৎকে প্রমাণসিদ্ধ 
করিতে, আগ্রহের সহিত “অসৎ বিষয়েরও সাক্ষ্যগ্রহণ করিয়া থাকে; যেমন 
ছারা সপদি সুর্যের দিকেই অঙ্গুলি নির্দেশ করে। শ্শ্বরিক অবশ্ঠতানিবন্ধন 
জাগতিক সকল বস্তকেই অগত্যা স্থ স্ব সাক্ষ্যপ্রদান করিতে হয় । যথা-_ 
মনুষ্য চরিত্র প্রতিক্ষণ স্বতঃই প্রকাশ হইতেছে । অতি চঞ্চল কর্ম ও 
গলদ্ববাক্য, বৃথা কার্ধ্যভাণ, এবং ব্যক্ত-মনোরথ, ইত্যাদি যাবতীয় বিষয়, 
চরিত্রকেই পরিস্ফ,ট করিয়া থাকে । যখন কাধ্য কর, তখন স্বভাবেরই পরি- 
চয় দাও); যখন নিশ্চিন্ত বসিয়া থাক বা নিদ্রা যাও, তখনও স্বভাবকেই 
প্রকটিত করিয়া থাক। তুমি মনে কর যে, সকলে যেস্থলে মতামত প্রকাশ 
করিল, তথায় তুমি কোনও কথা বলিলে না; সমাজ, দাসত্ব, বিবাহ, 
সামান্যসম্পদ, গুপ্তসমিতি, শিক্ষাসম্প্রদায়, নায়বিভাগ, এবং ব্যক্তিজনের উপর 
কোন অভিপ্রায় একাশ করিলে ন! বলিয়া, লোক এখনও কৌতুকাবিষ্ট হইস্কা, 
যেন অন্থক্ত জ্ঞানলাভার্থই, তোমার অন্ুজ্ঞা প্রতীক্ষা করিতেছে? কিন্তু 
বন্ততঃ ব্যাপার সম্পূর্ণ অন্তন্ূপ; তোমার মৌনই, চীৎকার করিয়া, তাহা- 
দিগের প্রশ্নের উত্তর দান করিয়াছে । তোমারও কেন অলৌকিক সংবাদ 
দিবার ক্ষমত! নাই, এবং তোমার সহচরগণও তাহাই বুঝিয়াছে। তোম 
হইতে তাহাদিগের কোনও উপকার হইবে না; কারণ সময়ে দৈববাণীও 
নীরব থাকে না। প্রজ্ঞা কি উচ্েঃ ঘোষিত হয় না) এবং বুদ্ধির কঠ কি 
সর্বত্র বিশু্ত নয় ? | 
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পুনঃ, প্র্কতিরাজ্যের সর্বত্রই, ছন্মশক্তি বা কপটতা৷ অতি ভীষণ প্রতিরোধ 
প্রাপ্ত হইয়া থাকে। সত্য আসিয়! দেহের কুষ্টিত শ্রাত্যঙ্গনিচয়কে নিপীড়িত 
করে। লৌকে বলে মুখচ্ছায়া কখনই মিথ্যা উদীরিত করে না) সুতরাং 
মুখভঙ্গিপরিবর্তন, নিরীক্ষণ করিতে শিখিলে বোন ব্যক্তির আর" প্রতারিত 
হইবার ভয় থাকে নাঁ। কারণ, যখন মানবগণ সরল অত্যস্থুনিশ্শলচিন্তে, 
সত্য কথ! বলে, তখন তাহাদিগের নয়ন গগনের গ্তায় নির্মল এবং জ্যেতি- 
আ্মান্‌ হয়ঃ কিন্ত যখন কোন কু-মভিপ্রায় থাকে, এবং সত্য কথ। বলিতে 


পারে না, তখন তাহাদিগের চক্ষুঃ সদ্যঃ আবিল এবং কখন কখন দৃষ্টিও, বক্র 
হইতে দেখা যায়। 


এইরূপ, কোন লন্ধাভিজ্ঞ ব্যবহারবিৎকেও বলিতে শুনিয়াছি যে, প্রতি- 
ঘন্বী ব্যবহীরাঁজীবের মনে “অভিযুক্ত নিরপরাধী” বিশ্বাস দৃঢ়মূল না হইলে, 
ততৎকর্তৃক কৌঁনরূপে জুরিগণ বিচলিত হইবার আশঙ্কা নাই। তিনি নিজেই 
যদি পনিরপরাধী” জ্ঞান না করেন, তাহার অবিশ্বাস বহু মৌখিক প্রতিবাঁদ- 
স্বত্বৈও জুরিগণের নিকট প্রকাশ হইবে, এবং সম্পূর্ণরূপে তীহাদিগেরও 
হায় অধিকার করিরে। কারণ যে বিশ্বকীয় বিচিত্র বিধির ক্রিয়া এতংস্থলে 
শর্শনীক়, তাহ! জগতমধ্যে অনন্য, সুতরাং অখগুপ্রতাপ ; এবং তাহাই পুনঃ 
কৌনও শিল্প রচন। দর্শনকালে, নির্শীতার নির্মাণকালীন মনোভাব সদ্যঃ 
'্আমাঁদেরও মনে উতপ্রেরিত করিয়া থাকে । তাহারি প্রতাপহেতু, আমর! 
প্রীত বিষয়, বহ্যত্বসহকারে, পুনঃ পুনঃ পুনকুক্ত 'করিয়াও, কোনক্রমে 
'শম্যকূ উক্ত বা ব্যাখ্যাত করিতে সমর্থ হই না। এবং সেই অনির্ধনীয় 
খুঁ় পক্তিরই মনোহর ছবি, স্থইভেনবোর্গ অঙ্কিত করিয়া গিয়াছেন। তাহার 
চিত্রমধ্যে কতকগুলি পরলোকগত মানবের, অপ্রতীত বিষন্ন বাগ্প্রকাশনার্থ 
অশেষ চেষ্টাই প্রদর্শিত হইয়াছে । ইহারা বহুল মুখভঙ্গী এবং রোধে বারন্ার 
'অধরাকুষ্ধন করিয়া, তাহী বাক্যে উচ্চারণ করিতে পারিতেছে নাঁ। 

' খই! মির্ষিত্ত, মানবগণ নিজ মিজ যোগ্যমূল্যেই সর্বত্র পরিগৃহীত হইয়া 
খাকে। অভিশ্রব স্বকীয় সন্ধে অন্যকীয় গণনা জানিবার জন্য ব্যগ্র হওয়া, 
আতি যূঢ় কৌতৃহুলমাত্র ; শ্রবং অপ্রসিদ্ধ থাকিতে ভীত হওয়াও, সেইরূপ 

হেয় প্রবৃত্তি! যদ্যপি কোন ব্যক্তির যথার্থ কার্ধ্যদক্ষতা থাকে; যদি তিনি 
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কোন কর্ণ অন্যজন!পেক্ষা চারুতরভাবে সম্পন্ন করিতে সমর্থ; তবে তাহার 
শক্তিমত্তা জনসমাজে স্বীকৃত হওনের পণবদ্ধ স্বভাবতঃই বর্তমান। এই : 
জগৎ অবিরাম ব্যবহারকার্ধেই পরিপূর্ণ ; যে সমাজেই প্রবেশ কর) 
যে কার্্েরই বা উদ্যম কর; তদ্দারাই তৎক্ষণাৎ পরিমিত এবং পরি- 
চিহ্নিত হইতে হইবে । নগরচত্বর বা প্রাঙ্গণমধ্যে ক্রীড়াপর বালক-দমাজেও, 
প্রতি-অভিনব বালক দ্িবসদয়মধ্যে এপ সুঙ্ষানসুক্মভাবে পরিমিত এবং 
যথাসংখ্যাবুক্ত হইয়া থাকে, যে যেন তাহার গতিশক্তযার্দির সত্য সত্যই কোন 
পরীক্ষা হইয়াছিল। সেইরূপ কোন স্দুর বিদ্যালয় হইতে জনৈক অপরি- 
চিত বালককে, পরিচ্ছন্ন বেশতৃষাদি করিয়া! নানা ভঙ্গী ও বিভ্রমের সহিত, 
নিজ বিদ্যালয়ে আসিতে দেখিলে, বয়োধিক বালকগণও অজ্ঞাতে চিন্তা 
করিয়। থাকেন, “বেঞ্কা দ্রেখিয়। কি করিব, নিজে কেমন কল্যই জানিতে 
পারিব।» “ ব্যক্তি কি করিয়াছে” এই দৈবপ্রশ্নই দিবারাত্রি মনুষ্যহদয়কে 
বিচিত, এবং যাবৎ অলীক যূশোবাসকে, ছিন্ন ও বিচ্ছিন্ন করিতেছে! এই 
নিমিত্ত, যদি বৃথাস্পদ্ধী কিয়ৎকাল সমাজের গরিষ্ঠ সিংহাসনে আসীন থাকে, 
এবং তৎকালজন্য হোমার বা অবাসিংটনের সহিতও নিঃশেষে প্রভেদশূনয 
লক্ষিত হয়; তথাপি মন্ষ্যগণের পরস্পর গুণাস্তর বিষয়ে সন্দিহান্‌ হইবার 
প্রয়োজন নাই । কারণ, ভাণ কেবল নিশ্চিন্ত উপবিষ্ট থাফ্ষিতেই সমর্থ; কিন্ত 
কার্ধ্য করা তাহার শক্তি নয়। ভাণের মুখে, প্রত গরিষ্ঠকর্থের ব্যাজও 
কখন নিরীক্ষণ করিতে পাইবে না। ভাণকর্তৃক কখন কোন ইলিয়াড-রচিত, 
জক্ষিস্‌ দুরীরৃত, পৃথিবী শ্রীষ্টধর্্মমণ্ডিত, বা দাসত্ববিমোচন 'সম্পাদদিত 
হয় নাই। 

যে পরিমাণ ধর্মগুণ হৃদয়মধ্যে নিহিত আছে, ততৎপরিমাণই বাহিরে প্রক- | 
টিত হয়; এবং স্বভাবস্থ সদগুণনিচয়ের পরিসংখ্যান্থসারেই শ্রদ্ধা ও. সম্মাননা, 
 সমাহৃত হইয়া থাকে । ছুরিতগণও গুণের মর্ধ্যাদ! করে! ধাহাদের প্রক্কৃতি 
স্থতাবতঃ উন্নত, ধাহার। সদ উদ্ারাশয় এবং স্বচ্ছাব্রতী, তাহারাই চিরকাল 
এই. নরলোকের শিক্ষাবিধান এবং শ্রদ্ধাসমাহবান রুরিতে ক্ষমবান্‌। সন্ধদয় 
. বাক্য কখনই নিঃশেষে বিনষ্ট হয় না। এবং উদারতাও কোনকালে ভূমি 
সাৎ হইয়া যায় না। কিন্ত কোন ন। কোন হৃদয়, অকষ্মাৎৎ উপনীত হইয়া» 
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তাহার সবধর্ধন এবং সন্তান করিয়া থাকে। যাহার যেমন গুপমর্্যাদা” 
তাহাকে ঠিক তদস্থসারেই অস্ঠের নিকট পরিগণিত হইতে হয়। তাহার 
্ত্ববত্ত। মুখে, আকারাবয়বে, ও ভাগ্যসম্পদ্দে, যেন জ্যোতিথুর্ত্রিত অক্ষরা- 
বলির গায় নিরন্তর জলিতে থাকে । গোপন তাহার কোনই উপকার করিতে 
পারেনা) এবং শ্লাঘাতেও কোন ফলোদয় হয় না । নেত্রজ্যোতিঃ, হাস্য- 
বিকাশ, আশীযাভিবাদন ও করমর্দনাদি, পদে পদে মন্ুষ্যকুলের গুণবস্তা 
উচ্চারিত করিয়া থাকে। পাপাচার তাহাঁকে সদ্যঃবিলিপ্ত এবং তাঁহার 
শুভাঙ্কনগুলি বিলুপ্ত করিয়৷ ফেলে । কেন অবিশ্বাদ করিতে ইচ্ছা হয়, লোক 
কারণ খুঁজিয় পায় না, তবুও তাহাকে অবিশ্বাস করিয়! থাকে । পাগচ্ছায়া, 
চক্ষুর তরলজ্োতিঃ অপহরণ করিয়া, তাহাকে কাচের স্যাঁয় কঠিন এবং অন্জ্জল 
করে; তাহার গণ্ডদেশে ইতরের ভাব রেখাঙ্কিত করি! দেয়; নাঁসিকাঁকে 
তুষ্ধ এবং শীর্ঘ করিয়া ফেলে; শিরোপৃষ্ঠে পাশবচিহ্ন মুদ্রিত, এবং সম্রাট 
হইলেও, ললাটে *মুট ! মৃঢ় !” শব লিখিত, করিয়া থাকে। 

অতএব যদি ছুষম্মাঁ বলিয়া লোকের নিকট পরিচিত হইতে না চাও, 
ফর্ম একেবারে করিও না । কারণ, বিস্তীর্ণমরুমধ্যে মুড়াচরণ করিলেও, 
তত্রত্য প্রতি ধালুকাঁকণা তৎক্ষণাৎ চক্ষুঃসম্পন্ন হইয়া! তাহা দর্শন করিবে । 
নির্জনে পাপের উপভোগ সম্পূর্ণ সাধ্যায়তত হইতে পারে, কিন্তু পাপাচারী 
নিজেও তাহা গোপন রাখিতে শক্ত নয়। তাহার বিবর্ণ দেহকাস্তি, শুকরের 
গ্াষ্ধ বিশুক্ষমুখ এবং কোপনঘৃষ্টি, বিপ্রিয়কর্কশক্কিয়ানুষ্ঠান। এবং সমাচ্ছন্ 
বিবেক, তাহা প্রতিপাদ উগীরিত করিয়া থাকে । পাচক বা জীর্ণবাসো- 
ধটাহিকে কি কখন জেনো বা! পল বলিয়া ভ্রান্তি হয়? এই জন্য কনফিউ- 
সি্লাস্‌ সহোচ্ছাস বলিয়াছিলেন, "মান্থষকে কেমন করিয়া লুষ্কায়িত 
বাখিবে! তাহাকে কেমন করিষ্প। লুকাইবে 1” 
 এপ্রই নিমিত্ত পক্ষান্তরে, বীরকর্দাগণ শ্য স্ব স্যাঁয় ও শৌধ্ধ্যময় কর্শজাত স্বয়ং. 
গোপন রাখিস্বাও, তাহাদিগের"অপ্রকাশ ও অনীদরাশঙ্কায় কখন ভীত হয়েন - 
মা। কারণ তত্তৎ গরিষ্ কর্ধনিচয় অন্ততঃ প্রকৈক জনেরও জ্যানগোচয় 
হইয়া! থাকে ;-+অর্থাৎ শ্বয়ং কর্তার--এবং তিনি সেই সুখজ্ঞানের অমিয়- 
 *প্রসাদে, সদাকাল মধুরচিত্তপ্রগাদ এবং সমুচ্চ বাসনাধিকারের পণবদ্ধ, যেন 
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হস্তগত করিয়া, অবস্থান করিতে থাকেন? ন্ৃতরাং পরিশেষে, এই আত্ম- 
জানের ফলেই, তাহার গরীয়ান্‌ করশমূহ, মৌখিক বর্ণনাপেক্ষা তারতর 
ঘোষণা লাভ করিয়া থাকে। চৃ়রূপে জগতপ্রক্কতির হ্গ্ন হইয়। কর্ম 
করাই গ্রকৃত ধর্ম, এবং সেই জগপ্প্রককৃতিবলেই যাবতীয় সদানুষ্ঠান বিজয় 
ও প্রসিদ্ধি লাভ করে। অবিরাম “দৃক” নিরাকৃত করিয়া, তৎস্থলে 
“সৎ”কে সমানীত করাই, ও গ্রর্কৃতির লক্ষণ) এবং এই নিমিত্তই 
মানবের গভীর চিন্তা, ঈশ্বর সন্ধে “আমি আছি,” এই সুযোগ্য সুত্র নির্দেশ 
করিয়াছে। ও 

উল্লিখিত সমালোচনা হইতে, এই শিক্ষা লাভ হয় যে, “হও ভিন্ন কখন 

দেখাইতে” চেষ্টা করিও না। অতএব এস, এখন নীরবে এ জাগতিক বিধির 
বশ্যতা ব্রজন করি ! ,উশ্বরিক চক্রের ভ্রমণমার্গ হইতে আমাদিগের এই স্ফীত 
অসারতা সমুদ্ধত করিয়া দূরে নিক্ষিপ্ত করি! এই লৌকিক স্ুবিজ্ঞতা 
বিশ্বৃত হই! এবং অতি দীনভাবে সর্ধশক্তিমানের অথগুপ্রতাপের পদতল- 
শাঁয়ী হুইয়। শিক্ষা করি যে, এই বিশ্বমধ্যে সত্যই কেবল, মহত্ব ও শ্বয্ী 
স্থজন এবং পরিবর্ধন করিতে সমর্থ । 

অতএব যদি কোন বন্ধুর কুশল জিজ্ঞাসা করিতে যাঁও, কয়েক দিন তাহার 
নিকট আসিতে পার নাই বলিয়া, মিছ! অনুনয় বিনয়ে তীহার সময় নষ্ট 
এবং নিজের প্রিয়কারিতা বিচ্ছায় করিবার প্রয়োজন কি মঙগলাদি যাহা, 
জিজ্ঞাসা করিতে হয়, সরলহৃদয়ে এখনি জিজ্ঞাসা কর ! তাহাকে জানিতে 
দাও যে, তোমার হীনদেহ অবলম্বন করিয়া পরাৎপরপ্রেমই, তদীয় কুশর্ল 
জানিতে সমাগত হইয়াছেন! অথবা! ইতিপুর্বে পরস্পর সাহাযঃ করিতে 
অক্ষম হইয়াছিল, কি উপহার বা সম্ভাষণদবারা পরস্পরকে ভ্তত বা বন্বদ্ধিত* 
করিতে ক্র হইয়াছিল বলিয়া, উভয়ে মনে মনে বৃথা আত্মগ্লীনিতে নিপীড়িত. 
হইবার আবশ্যকত| কোথায়? এই দর্শন মুহূর্তেই এক অন্যের সম্মুখে 
উশ্বরিক প্রসাদ ও কল্যাণবাকের বিগ্রহস্বরূপ দণ্ডায়মান হও | প্রকৃত প্রেমের 
জ্যোতিঃই তোমাদিগের দেহ হইতে বিস্ফরিত হউক! এবং উপহারপৰি-, 
কল্পিত আহাধ্যপ্রণয়ে শোভা পাইতে চেষ্টা করিও না! ইতর লোকেই 
অন্তের নিকট অন্ুনয়নপর) তাহারাই, সকলকে অভিবাদন কাছে বহুল- 
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যুক্তিপূর্ণ বুথাকারণনিদর্শন করিয়া থাকে ; এবং তাহাদিগের অস্তরে প্ররুত- 
বস্ত অবিদ্যমান বলিয়াই তাহার বাহাছায়। পুনঃ পুনঃ দেহোপরি সমাহৃত 
এবং পরিবেষ্টিত করিয়া থাকে। 

কিন্ত সচরাচর, আমর! ইন্দরিয়মুগ্ধকর বহির্ক্যাপারের প্রন্তিই একান্ত প্ষ- 
পাতী) বহির্কিশালতার উপাসনা.করিতেই সদা ব্যগ্র। স্থতরাং কবিগণকে 
নিতান্ত নিশ্টে্টক্রিয়াবিমুখ ব্যক্তি বলিয়া গণনা করি) কেন না, তীহারা 
তন্ত্রনায়ক, বণিকৃ, বা দ্বারবান্‌ নামধেয় কোন নির্দিষ্ট ক্রিয়ায় লিপ্ত নহেন। 
আমর! বিবিধ সামাজিক ক্রিয়াবিভাগেরই অর্চনা করিয়া থাকি, এবং মানবীয় 
চিন্তামধ্যেই যে তত্তৎবিভাগের উত্পত্তি, অবধারণ করিতে তিলমাত্র প্রয়াস 
করি না। কিন্ত প্রকৃত ক্রিয়া, অতি স্ুস্থির বিরাম মুহূর্তেই, সংঘটিত হইয়! 
থাকে! জীবনের এক একটি পরিচ্ছদ, __্জীবিকা-পির্ববাচন, বিবাহকরণ, 
পদপ্রান্ী ইত্যাদি, বহির্রিষয়ের অভ্যন্তরে সন্নিবিষ্ট নয়) কিন্ত ভ্রমণাদি 
বিরামকালীন কোন আকম্মিক ভাবনাগর্ভেই তাহাদিগের প্রথম উদয় ;_-যে 
ভাবনা জীবনের আদ্যোপান্ত সমালোচিত করিয়! বলিতে থাকে-_প্তুমি এই- 
রূপে কর্ধ করিয়াছ, কিন্ত ্ররূপে করিলেই স্থবুক্ত হইত!” উত্তরবর্ষপরম্পরা 
অন্থচরভূত্যবর্গের ন্যায় পর চিন্তারই সেবা এবং পরিচর্ষা করিয়া থাকে) এবং 
স্বস্বশক্তি ও দক্ষতান্নুসারে উহাঁরি অন্ুজ্ঞ। সম্পাদন করে! এই প্রত্যবেক্ষণ- 
বা-সংশৌধনরতিই, জীবনের পরিচালিক নিত্যশক্তি, এবং ইহার ক্রিয়া 
তীয় পরিণামপর্যযস্ত প্রশ্থতি লাভ করিয়। থাকে! সমগ্রমানবের জীবনা- 
বাধ্য, এবং ও বিশামুহূর্তগণের অভিলক্ষিত, যুগপৎ এই অনন্ত অভিলধিত 
মধ্যেই পর্যযবসিত-_যে, তদীয় হৃদয়মধ্যে দিবাকরের গ্রথর কিরণ প্রকাশিত 
হউক; তাহার হৃদয়াস্তর ভেদ করির। খরশ্বরিকবিধি অবাধে ইতস্ততঃ গতা- 
যতি করুক; স্ুতরাৎ যেন দর্শকের চক্ষুঃ, আহার, নিবাস, ধর্ম, সমাজ, 

আমোদ, ব্যাহার, ও আপত্তি প্রভৃতি, জীবনের তাবৎ বর্মপৃষ্ঠেই, তদীয় . 
চরিত্রকে ওতপ্রেতভাবে প্রতিফলিত দর্শন করে! অধুনা মানবজীবনের 

সর্ধাঙ্গ সমধাতুময় নহে; কিন্তু পরস্পর বিসদূশ কত সঙ্কর পদার্থই না তন্মধ্যে 

পরিষ্দিত! আলোক তন্মধ্যে অবিছিন্নভাবে প্রসারিত হয় না, স্থৃতরাং 
কথন সম্যক্‌ প্রকাশও লাভ করে না! দর্শকের চক্ষুঃ তাহাতে বিভ্রান্ত হইয়! 
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বায়; তন্মধ্যে কতপ্রকারেরই না বিষম রতি দৃষ্ট হয়; . এবং সমগ্র জীবন, 
যেন কলহ ও কোলাহলপূর্ণ, প্রতীত হইয়া খাকে! 

ঈশ্বর আমাদিগকে যেরূপ মানবীয় গুণে সম্পন্ন এবং যে ভীবদগথে অব- 
স্থাপিত করিয়াছেন অলীক বিনয়ের বশবর্তী হইয়া, তাহাকে লঘু করাই, 
কেন অবশ্যকর্তবয বিবেচন। করি? সদা সন্তোষ কি সুজনের ধন্মী নয়? '. 
আমি ঈপেষিনগাসের নাম, গুনিতে ভাল বাসি, এবং শুনিলে শ্রদ্ধার উদয় 
হয়; কিন্ত তজ্্ত স্বয়ং ঈপেমিনগান হইতে বাঞ্ছ করি না; পরস্ত, তদীয় 
জীবনকালিক সংসারপদের প্রতি অনুরাগ প্রকাশাপেক্ষা, স্বকীয় জীবন- 
পরিবেষ্টনপ্রতি অনুরাগ প্রকাশ করাই, সুবিহিত জ্ঞান করি। সুতরাং, যদ্দি 
সত্য সত্যই স্থান্ুরক্ত হই, তীহার কন্মজাত উদ্রীরিত এবং আমার মস্তকে 
নিক্রিয়াপবাদ পুনঃ পুনঃ নিক্ষিপ্ত করিয়া, তুমি মনোমধ্যে বিন্দুমাত্র অন্থ- 
খোদ্রেক করিতে পারিবে না। কারণ, সময়ে কর্ম করাই অতি শোভন, 
এবং হিতকর কর্ম, দেখিতে, পাই, এবং অন্যথা নিশ্চেষ্ট থাকাও অহিতকর 
নয়, নয়নগোচর করি। যদি ঈপেমিনগাসের চরিত্র সম্যক্‌ বুঝিয়া থাকি, 
তবে তিনিও যে, আমার অবস্থাপন্ন হইলে, অতি হ্ধপ্রশান্তচিতে এইরূপ 
নিশ্চিন্ত বসিয়। থাকিতেন, তাহাতে আর সংশয় কি! এই বিশ্বরাজ্য অতীর 
বিস্তীর্ণ এবং এতন্মধ্যে অনুরাগ ও সহিষ্ণবিক্রম অশেষবিধরূপে প্রদর্শন করি- 
বার অবসর প্রাপ্ত হওয়া বায়! সুতরাং বুথ! ক্রিয়াব্যস্ত এবং উপযাচক, 
হইবার প্রয়োজন কি! সত্যপরায়ণ স্বভাবনিষ্ঠের পক্ষে ক্রিয়। ও নিঙ্রিয়। 
উভয়ই সমান! একবুক্ষ হইতে কাষ্ঠ ছেদন করিয়া একখণ্ডে বাষুমান প্রস্তত, 
এবং অপরথণ্ড সেতুর কড়িরূপে যোজিত হইল, কিন্ত কষ্টের? গুণ কি উভয়তঃ 
সমান পরিক্ষট নহে? ৃ 

অতএব, জার অবমানন। করিতে আমার অভিলাষ নাই !! রা স্থানে 
বিশ্বাত্মার ষে কোন সাধনের প্রয়োজন আছে, “আমার অবস্থিতিই তাহার. 
সমুচিত প্রমাণ। তবে কি এই পরগ্রহণ করিব না? তীরুর স্তায় ইহাকে 
পরিত্যাগ করিয়া নিঃশব্দে পলায়ন করিব? গর্বিত বিনয় এবং কালাপেত 
অনুনয় লইয়। লোকের সহিত বকক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হইব? এবং আমার 
জীবননিয়োগকে অস্কুচিত বিবেচনা করিবঃ. ঈপেমিনগাঁস বা! হোমারের, 
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_ জ্বীরনপদাপেক্ষ। আমার জীবনপদ কি এতই অসঙ্গত ? টৈতন্থস্বরূপ পরমাস্থা 

তবে কি নিজের প্রয়োজন কিছুই বুঝেন না? কিন্তু এরূপ তর্ক না করিলেও, 
বস্ততঃ আমার নিজের কোন অসস্তোপ নাই। এই শিবাত্মা প্রত্যহ আমাকে 
পোষণ করিতেছেন? প্রতিদিন নূতন শক্তি ও আনন্দের ভাগার উদ্ঘাটিত 
করিয়া, দিতেছেন ! কুতরাং ইহার প্রসাদ অন্য জনের নিকট অন্যাকারে 
সমুপস্থিত হইয়াছিল শুনিয়, আমি অদ্য, ইতরের ন্যায়, ইহার অসীম- 
কল্যাণ গ্রহণ করিতে পরাম্মুখ হইতে পারি না! 

 এতন্ক্যতীত ক্রিম্লার নাম শ্রবণ করিয়াই কেন পরাভূত অনুভব করিব? 
প্রসিদ্ধ ক্রিন্না, কেবল চক্ষুর বঞ্চন! মীত্র--তাহাতে বিষয়াস্তরের সম্পর্কও 
বিদ্যমান নাই। চিন্তাই কেবল যাবতীয় ক্রিয়ার বংশবর্ভা বলিয়া বিদিত। 
কিন্ত কোন বাস্াভরণ ব্যতীত, অকিঞ্চন মন, যেন্নিজের সত্তা বুঝিতেও 
অসমর্থ । হিন্দুর আহারাচার, কোয়েকারের পরিচ্ছদ, ক্যাল্ভিনিক্দিগের 
উপাসনাসঙ্গত, হিতৈষণাসভা, তূরিবদান্ঠিতা,, উচ্চগ্রদ, বা অন্ত কোন দৃষ্টি 
শ্রাহী, দুরদর্শলক্ষ্য, অনুষ্ঠানের সাক্ষ্য ভিন্ন, যেন আপনার স্বত্বস্তাও অনুভর* 
করিতে অক্ষম। কিন্তু সমৃদ্ধচিন্ত স্খাতপে দেহ প্রসারিত করিয়া সদাকাল 
নিত্রা যান, এবং প্রকতিমধ্যে বিলীন হইয়া তাহার সহিত এক হইয়া থাকেন । 
বস্ততঃ চিত্ত! করাই ক্রিয়ার প্রকৃত সম্পাদন ! ্‌ 
_. 'অতিএর যদি মহৎ কর্মের অধিকারী হইতে বাসন! থাকে, এস! স্বস্থ 
কর্্বকে মহত করিয়! সম্পাদন করি। ক্রিয়ামাত্রেরই স্থিতিস্থাপকতা অসীম, 
এবং লবৃতমকর্বও স্বশঁয় গৌরবে এরূপ উপচিত হইতে শক্য, যে অবশেষে 
তদ্ধার। চন্জ্্য্যপর্ধ্যন্ত সমাচ্ছাদিত হইয়া থাকে, অতএব, অবস্থা ও নিয়োগ 
ঘাহাই হউক না৷ কেন, এস কেবল সত্যান্থরাগ ও বিশ্রন্বদ্ধকারিতার বলেই, 
নিরবচ্ছিন্ন শাস্তির অন্বেষণ করি ! সম্পূর্ণ অঙষুব্রচিত্তে কেবল স্বকীয় নিয়োগেরই 
ঘন্ুধাবন করি! ধাহাদিগের নিকট উপকার প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহাদিগের 
সমক্ষে সী যোগ্যতা সমর্থন করিবার পূর্বে, ইতালির ইতিহাস, গ্রীসের 
দর্শন বা. নাট্যকাব্যের অভ্যন্তরে কোন অধিকাঁরবলে ভ্রমণ করিঃ যখন 
বন্ধনের লিপি প্রাপ্ত হইয়া, অদ্যাবধি প্রত্যুততরদানে সমর্থ হই নাই, তখন 
রোঁন সাহমে অবাষিংটনের ঘুদ্ধরিররণ পাঠ করিতে চাই? বৃথাধ্যয়নব|ছুল্যর 
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প্রতীকরণার্থ উহ! কি সমীচীন যুক্তি নয়? এইরূপে নিবিষ্ট খাকা, কেবল 
কাপুরুষের কার্য) যাহার! বৃথা-বাপদেশে স্বকীয় কর্মভার পরিহার অন্ত, 
প্রতিবেশীর ক্রিযাচেষ্টা নিরীক্ষণ করিতে থাকে। ঈদৃশ ব্যবসায়ই প্রককৃত- 
পক্ষে অপবীক্ষণ নামের যোগ্য । এবং কবি বায়রণ, 74 সঙ্থন্ধে 
যেরূপ উক্তিকরিয়াছেন £-- 
“বলিতে বচনহীন, সপথ-সম্বল।” 
আমিও এতৎস্থলে অনুরূপ উক্তি, এ অস্বাভাবিক পঠনাস্থ্রাগের প্রতি 

প্রয়োগ করিজে পারি যে, ”করিতে সুবুদ্ধিহীন পাঠে অভিরত 1” সময 
ক্ষেপণের কোন উপায়ই খু'জিয়! পাই না, শ্বতরাঁং কি করি, অবশেষে ত্র্যাপ্টের 
জীবনী লইয়। পড়িতে বসিলাঁম। কিন্তু এরূপে অগ্ঠের জীবনচরিতপাঠে 
নিজের জীবন অতিবাঁহিত.করিলে, ্র্যান্ট, জেনেরেল স্কুলিক্নার বা অবাসিংটন 
প্রভৃতি তথ! নামধেয়দিগের প্রতি কি যোগ্যতাঁতিরিক্ত মর্ধ্যাদ। প্রকাশ করা 
হয় না? আমারও সময় তীঁহাদিগের সময়ের ন্যায়, সর্বতোভাবে অমূল্য 
এবং ফলপ্রদ হওয়াই কর্তব্য ;-_-আমার বিষয়বেষ্টন, সন্বন্ধান্য় প্রভৃতিও তাহা 
দিগের বিবিধ পরিবেষ্টনতুল্য শোভন এবং গৌরবের আধাঁর হওয়াই উচিত। 
অতএব পররূপ বৃথা ব্যবসায়ে জীবনক্ষেপণাঁপেক্ষা বরং মিজের বর্ম এরূপ 
সুচারুরূপে সম্পন্ন করিতে চাই যে, যদি অভিলাষ হয়, অপরাপর ক্রিম্াবিমুখ 
ব্যক্তিগণ আসিয়া আমারও কীর্তিবাস, প্র খ্যাতনামাদিগের কীর্তিবাসের 
সহিত অনায়াসে তুলনা করিতে পারে, এবং যেন বয়ন বা বা 
সমান অভিন্ন বর্ণই দর্শন করিতে পায়? 

বস্ততঃ, মানব প্রকৃতি যে সর্বতে। বর্ণহীন এবং নিবি, এই স্থতাবসত্যের 
প্রতি উপেক্ষ। প্রদর্শন হইতেই, গল বা পেরিক্লিশের যোগ্যতা বহুগণিত এবং 
নিজের মর্য্যাদা লঘুকরণ প্রবৃত্তির উৎপত্তি হইয়াছে! কিন্তু উক্ত বিষয়ের লমীক্ষ 
ছিলেন বলিয়াই, নেপোলিয়ান্‌ মন্থুযামধ্যে অনন্তগুণেরই পরিচেতা ছিলেন, . 
এবং সৈনিক, বা জ্যোতির্তিদ, কবি বা অভিনেতা, তাবৎ, স্ুকুশল ব্যক্তিক্জ 
সমবিধানেই পুরষ্কার করিতেন। সেইরূপ কবি ও আলেখ্যকারগণ যদিও 
বর্ণনাকালে সিজার তৈমুরলঙ্গ, বন্দুক! ভার্জিন মেরি, পল, পিতার গ্রতৃতি 
থ্যাতনামদিগের প্রচলিত প্রস্তাব অবলম্বন করিয়া থাকেন, তথাপি সেই* 


১৫০ | এমার্সন সন্দর্ড। | ৪র্ঘ সন্দর্ড 


দৈবায়াত মানবগণের বিশিষ্টতা প্রতিবিনূাত্ শ্রদ্ধা তিশয় প্রদর্শন করেন ন 
বা তুলনায় আপনাকেও বিলুপ্ত করিয়া ফেলেন না। কারণ যদি কবির 
লেখনি হইতে স্বভাবন্ুনির্শাল দৃশ্যকাব্য উচ্ছসিত হয়, তবে তিনিই 
স্বয়ং, সেই উদারপ্রক্কৃতিসম্পন্ন বীরগুণের অধিশ্রয় সিজার, কেবল সিজারের 
বেশধারী অভিনেতা নহেন। তাহারও অন্তরে, অনুরূপ চিন্তাতরর্গ, সদৃশ 
বিশদোচ্ছাস, অবিকলতরলবিসর্পিণী বুদ্ধি, তুল্যলঘু অধিরোহিণী উদ্দামগতি, 
এবং সেই হ্বয়ম কুশল নির্ভীক হৃদয়ও বর্তমান, যাহার উদ্বেলিত প্রেম ও 
আশ্বাসতরঙ্গ, রাজপ্রাসাদ, আরামোদ্যান, অর্থপোত, ও রাজ্যাদি জগদগণনায় 
সারবান্‌ ও বহুমূল্য পদার্থকেও উদ্ধত করিতে সমর্থ এবং যাহা মানবগণের 
, এভাবৎ বহিরুজ্জল ভূষণমণ্ডনাদির প্রতি অবজ্ঞ| প্রকাশ করিয়াই স্বীয় অতুল 
স্বভাবসমৃদ্ধি সর্ধত্র আশংসিত করিতেই অভিরত।”' এইরূপ সমুচ্চ গুণের 
অধিকারী কবিও, সিজারের স্থায়, স্বকীয় বিশালগুণবলে সমস্ত লোৌকমণ্ডলীকে 
জাগ্রত করিয়। থাকেন। অতএব মনুষ্য কেবল, ঈশ্বরেই বিশ্বাস স্থাপন করুক 
নাম, ধাম বা ব্যক্তিজনের উপর আস্থাস্থাপন করিলে, কোনও ফলোদয়* 
হইবে না! যদ্দি মহীয়ান্‌ আত্মা, দোলী বা জোয়েন নায়ী কোন অনাথ! 
ছঃখিনী রমণীর দেহপরিগ্রহ করিয়া অন্যের গৃহমার্জনাদিতে নিযুক্ত হয়, 
_ তাহাতে তাহার সৌরগৌরব কখনই স্নান বা সমাচ্ছ্ন হইবে না, এবং তদীয় 
ক্ষরদ্‌ গৌরবে মণ্ডিত হইয়া, গৃহমার্জনাদির গ্থায় হীন কর্মও তৎক্ষণাৎ 
অতি শ্রেষ্ঠশোভনকম্্র এবং মানবজীবনের পরভাগ ও প্রভামাল! স্বরূপ প্রতী- 
ক্ষমান হইবে! এবং বলিতে ফি, যদি দেখিতে দেখিতে উদরাস্মা দেহান্তর 
আশ্রয় এবং কন্ান্তর সম্পাদন করে, তাহাও তৎক্ষণাৎ এই জীবলোকের 
স্ুশোভন শিরোভূষণ বলিয়া গণ্য হইবে! 
কারণ আমরা শ্বভাবতঃ তাপমান বন্স্থরূপ, ্বতাবক্রিখু, স্বর্ণ বা দস্তা পত্রের 
সদৃশ) এবং ইহীরা যেমন ইন্দিয়গণের ছুরবগ্রাহ্য ভৌতিক শক্তিও অনায়াসে . 
সংগৃহীত এবং পরিমিত করিতে পারে, আমরাও সেইরূপ লক্ষ্যব্যবধান ও 
আচ্ছাদনের মধ্যদিয়াপ্রক্কতবহিসভভূত ফলাফল অক্রেশে নির্ণর করিতে পারি। 


প্রেম। 


ছিলাম খনির গর্ভে মণিরসঙ্কাশ ; 
আমার ভ্বলন্ত জ্যোতিঃ করিল প্রকাশ । 
কোরাণ। 


পঞ্চম সন্দর্ভ। 


কী 
প্রেম । 


হৃদয়ের প্রত্যেক বামন অনংখ্য প্রকারে পূর্ণ হয় ) এবং প্রত্যেক হর্ধোদয় 
পরিপক হইয়।, অবশেষে অভিনব অভাবেই, পর্য/বদিত হইয়া থাকে । স্বভাবতঃ 
উচ্ছলিত প্রবাহা, পুরোশ্থ্তী প্রক্কৃতি, মৃহগুণের আবির্ভাব হইবামাত্র, তন্মধ্যে 
বিশ্বকারুণ্যেরই পুর্ববিতাস অবলোকন করে; যে কারুণ্যের সমগ্র প্রকাশ 
হইলে, যাবতীক্ব বিশেষ গণন। কোথায় বিলুপ্ত হইয়। যায়! এই আনন্দের প্রথম, 
প্রবেশ, ছুইটি নিস্ৃতন্বদয়ের ্থকুমারবন্ধ মধ্যেই নিহিত ; এবং সেই বন্ধন হই- 
তেই মানবজীবনের এ ন্নগ্কমনোহারিতাঁরও উংপত্তি। এই বন্ধনাভিল[ফ, জলম্ত 
উত্সাহ ও অনুরাগের দেবজালায় প্রদীপ্ত হইয়, একদা সকল মন্ুয্যন্দয়কেই 
অভিব্যাপ্ত করে, এবং তাহার শরীর ও মনে, সর্ধাঙ্সীন বিপ্লবসংস্কার সম্পাদিত 
করিয়া থাকে। প্র বন্ধন গুণে মানুষ মনুষ্যজাতির সহিত চিরবন্ধ হইব পড়ে. 
গাহস্থ্য ও সামাজিক অঙ্বয়বন্ধ পরিরক্ষণার্থ বন্ধগত হইয়া যায়) সাঙ্গস্থতির 
অন্ভিনব প্রবাহ তাহাকে ভাসাইয়। প্রকৃতির অভ্যন্তরে উপনীত করে; তাহার 
ইন্জিয়গণ তেজ: ও জ্যোতির প্রবৃদ্ধতগীরব ধারণ করে ; করন] বিস্তার গাঞ্জু 
হয়; চরিত্রমধ্যে বীর ও পবিভ্রগুণের সমাবেশ হয় ; পরিণয়, পুত্যঙ্থতের 
যোজন! হয়; এবং মানবসমাজ চিরস্থিতি লাভ করিয়া থাকে । টা 

শোণিতপ্রবাহের বিপুল উদ্বেলনের নঙ্গে, প্রেমস্বাসের স্বভাবসঙ্গ তিহেতু, 
লোকে মনে করিতে পারেন, যে উহার বর্ণনা, সম্যক্‌ স্বভাবাহ্রধিত, এহং 
প্রণয়োছ্েজিত বুবকথুবতী হৃদয়ের অভিজ্ঞানান্ুমত, হইতে হইলে, বণ! সবিতা! 
প্রাচীনবয়স্ক হওয়া উচিত নয় । কারণ যৌবনের স্থরশালকল্পনা পৌডুর্শনের 
আস্্রণ ও সহ্য করিতে পারে।ন। এবং তয় জর! ও. বুখাপাতিহ্যের। গুশ্বাগ 


১৫৪ এমাপনি সন্দর্ভ | [ ৫ম সন্দর্ভ 


স্বীয় 'আরক্তিম! বিচ্ছান্মিত হইবার আশঙ্কায়, তাহাকে সদাঃ বর্জন করিয়। 
থাকে । এবং এই হেতু, আমার,বোর হুইতেছে, যে যেন এই প্রসঙ্গে হস্ত- 
ক্ষেপ করিয়া, আমি প্রেমাধিকারের স্বভাবনায়ক ও ব্যবস্থাপকগণের সন্নিধানে, 
অধথা কার্কস্ত ও কঠোরতাঁপরাধে অভিযুক্ত হইতে চলিয়াছি। কিন্তু  ভীম- 
গ্রতীপ বিচারপতিদিগের অনুক্তাবিরোধে আমি স্বীয় বয়োধিকগণের নিকট 
প্রত্যভিযোগ করিতে চাহি।. কারণ প্রেমের প্রথমোদ্ধেগ যৌবনে উচ্ছসিত 
হইলেও, তাহা! কখন বাদ্ধক্যকে পরিউ্্গি করে না, অথবা বাক্যান্তরে, স্বীয় 
অন্ুগতনকে কখন জরাভাগী হইতে দেয়না; কিন্ত সৃকুমারী যুবতীর গ্ভায় 
প্াীনদশীকে্, সকীয অতুল: রসাস্থাদের অধিকারিী ব করে, এবং বয়ংক্রমের 
তীরতদ্যতাহেট কথক রসবিভি্নতা জন্মিলেও, তাহার আস্থাদমাধুরধ্য 
ররু্তরই* করিয়া দেয়। কেননা" 'এই প্রেমবাহ্ি, 'কোঁন গুপ্তহদয়ের চঞ্চল- 
লি রাত হয়া হারের বিজন কক্ষমধ্যে স্বীয় ইন্ধনরাশি প্রথম প্রজ- 
লিত'ব করতঃ, এপ সতেজ: ও উদ্যোতিত' শিখায় জলিতে থাকে যে, অবশেষে 
তদী় ২ হুধতপ্ত করাটা, সমস্তলোকমগ্ুল--এই বিশ্বহদর-_ উত্তপ্ত এবং 
আরিভত হইয়া উঠে; এবং এই নিখিল জগৎ ও সষ্ুপ্রবাহ তাঁহার প্রীণকর 
কিনে ভি্নৰ জীবন- শ্রী ধারণ করে।” অতএব [বিংশতির সথযৌবনে, কি 
তিংখতের, প্রথম প্রোচবয়সে, কিছ্বা অশীতির তুষারবরধে, যখনি কেন, প্রেমের 
কথা আলাপ ফঁরি। তে গেলে, বাস্তবিক কৌন দোষভাগী হইতে হয় না। 
কেব্ ভেদ এই ( থে, প্রেমের প্রথমপুসঙ্গ কখন' পরিপন্কতার মাধুর্য অনু- 
ভব [করিতে শি হয় না, এবং পরিপক বর্ণাতেও কখন শৈশব কমনীরতা 
রক্ষা পায় না । তবে ভরসা এই যে, অধ্যবসার ফহকারে এবং কলামিতী' 
বার্ীর অস্ুগ্রহে, আমরাও প্্ঠেবিধিকে মন*্ষুর এতদূর অধিগম্য করিতে 
পারিব .ফে, তদীয়ালোকে চিরস্কুমার মনোন্ত প্মচ্ছবি অঙ্কিত করা, ছুরূহ 
হইবে না এবং তাহাকে এবধপ সুকেনসম্পর করিয়াও অবস্থাপিত করিতে 
পারিব, ষে, লোকে তাহার যে দিকে দর্শন করিবে, সেই দিকেই স্বভাব- 
মনোহর এবং ৃষ্টগ্রাহী পৃতীয়মান হইবে? 
, এবহ এ এইরূপ ডিন্া্নের পৃ্থম' নিয়ম এ এই যে, উদ্াহরণমালার পৃতি দৃঢ় 
ও হুদীর্ঘ আন্ুগত্যপৃকার্শ হইতে "বিরত হইয়া, এবং উদ্দাহরণসন্কুল 
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এঁতিহাসিক পৃতিবিষ্ব হইতে চক্ষু: অর করিয়া, কেবল, শালঙগা' তরলকলে 
পৃতিকলিত উষ্থার ভাবচ্ছীয়াই পর্যযবেক্ষণকরিতে হইবে" কারণ বাইচৃষ্টাস্ত- 
মুধ্যে মন্যকপ্পনা, নিজ নিজ জীবনকে নীদাদিকৈ: ক্ষত বিক্ষত ধর্শস কনে; 
কিন্তু বস্তুতঃ মানবজীবন কখন আহ কাঁ-বিচ্ছিন্ন হইবার: সাত্ী অই 
ব্যক্তিগণ স্বুকীয় অভিজ্ঞতাকে নানাগুকার ব্রম-ও দোষে -কলস্কিত, নিনীক্ষম 
করে, কিন্তু অন্যের অভিজ্ঞতাপাপাদ তাহাদদিগৈর ননে চিরমনোহর' খ্রধং 
আদর্শমনোজ্ঞই, প্রতীয়মান" হ়্। একদ। যে মধুরসঘদ্ধাসবন্ধ, জীবনৈ্ সৌনদধণ- 
বিধান করিয়াছিল, এবং খাহা হইতে আত্ম কতই সরলশিক্ষী এবং পরিপুষ্টি 
লাভ করিয়াছিল, অধুনা যদি কৌন ব্যক্তি নেই সুখময় অবরখোজনীর "জনি 
দৃষ্টিপাত করেন, তিনি সইজেই অতি ক্ুর্ব এবং শোকর্ধনা হইবৈন 1. হায়? 
জানি না কি অভ্তাক্ত কারণে, প্রবীণ বয়সে অশেষধিধ অঙ্টুতাপ জাসিব 
বিকশদেযবনের নুখস্থাতিকেও কষায় করিত ভুলে, এবং প্রিরজনের' মধুর- 
নামেও তিক্ররস ঢালিয়া দেয়! বিবৈবীচক্ষুঃ দিয়া দর্শন, বা -বীস্তবিক শ্বিটনা 
বলিয়া! পর্যবেক্ষণ করিলে, সকল ৰস্তুই সুম্দয় এবং “টিরচির প্রতীত ই? 
কিন্ত যেমন নিগ্গের সহিত সংলক্ করিয্া“অনুতূতবিষযের নায় মেধিতে "ফাই, 
অমনি তাহারা অতিশয় তীত্রবোধ হইয়া থাকে 1” বিষয়চ্ছেদের পর্ধযাঞ্জোনা 
স্বতাবতঃই ছুঃখজনক 7 কিষ্ত' সমগাডূমির হুগপং পরিধ্শ্) "অভি সু 
এবং সমুদারই অইতব" হয়! "দৈশ-ও কালের ইখেরাজ্যনকপ' এই: বধ 
সংসার মধ্যে, চিন্তা, উদ্, ও'আশিঙ্া ফাস করে [* বিস্ত দিতে গৌঁচীরে 
তবাদর্শের সীরিধার্ট অনসতভীর্তি; আননেরন্অধান কুনুমই) দা বিরাজমান! 
ইহাকেই দেন করিয়া, দবণিগণ ধু সঙ্গীত আলী করিয়া ধীকেন” 
কিস্তু দঃ হরি বাতি; নীম) ও: টিক বিবরাবিভীের কষ্ঠেই, নিত 
আলম্বমান?; 
সামাজিক কথোপকথন 'মধৌ, প্রণয়-প্রসঙ্গছই সচরাটর অধিক ঈষ্ট হয়; 
স্ৃতরাং তংশ্রবৃত্তি, শ্বভাবত্ খে কউদুর্ প্রবল, তাহা তগ্বারাই সম্যক্‌ 
পনি রা 1 বিশে জি ভিন্ন অন্য কোন বিষয় আমর, 


ক উিবুগ 


বি তে না পঠিত হয়ত প্রেমরপাত্মক এ তি পড়িতে 
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পরতে, বরিবিহয়কে. ঈবন্মাজও বরকত এবং ন্বভাববিশদ দেখিতে পাই, 
যয কেন উন্ধীপিত হইয়া গাছে ৯. আীরনের-ব্সশেব সমাগমমধ্যে প্রণজ়ি- 
জনের -সবকলধধাপযনর সস: কমলা. কেন্‌ বিশ্ব আমাছিগের দৃষ্টি বন্ধ করিতে 
বর্ষ 4 “হয়া. কারাবিগকে পর্বে কখল মেখি লাই, এবং পরেও পুন- 
রাফ মেখির কা ভঙাগি। গরল্দরের. প্রতি রুটাক্ষ নিক্ষেপ করিতে দেখিলে, ' 
অন জবা জান প্রকারে চঘরেন গভীর স্াষ ব্যাক রুরিতেছে। দর্শন করিলে, 
নেছার দাহ িগের/বপিভিত ঘা ন।। খআতি-পুাত্তল সনথরের নয়া, 
আমারা তৎকণাৎ। ভাহাদিগের ময়লার '্মনগড় হই 9 এবং ই প্রণয় প্রস- 
ক সমঞ্জ প্রতানি ও দরিথাম দর্শনার্ঘ কি রমুষ্ধ আগ্রহ প্রকাশ করিয়। থাকি? 
জখক্মখো দক্নই স্বিপধকনের প্রতি জেই দর্শন করে! এ সুগ্রফুল সৌকু- 
সার্নযসবত €মহশ্ন্ের পর্থববিক পিরিভ্রঘ সমূহই, প্রন্কত্তিনিলয়ের তি মনো- 
হয়গ্মবি-৮ ইহাই নুঢ় খবানদন়দধ্যে, হুপীল, বিনক্নবিকাশের প্রথমউষা- 
বিকাল !: -রড়ক্কতার গ্রাথঃ রাঁলক, বালিকাবিদ্যালরের দ্বারস্িত। বালিকা 
রিগাযক্ষ কণ্ঠ এর কারে উর করে ০-কিন্ধ্য, দেখ! যেমন বিদ্যা- 
সহজ ছযারফেশে দোড়িক্া আব, সনি, পৃ্তরু সঃগ্রহপরাক়্ণ। কোন পাবশ্য- 
বারি-কুষারী ভাকার, নহে পড়িল; বেখিবামার.তা্র-ধুষ্টতা চলিয়া গেল 
একা ং হদীয়-গুক সংগ্রহ করিতে লিরূত হইল। উদ্ায়র মধো, সহস| 
কেন. কি, লদুররঃরধান, সমুদগত. হইল? এবং বালিকার .সঞ্জিধি. অকস্মাৎ 
আায্মর.. পয হুল রত; আশষগ্ররিধিতে, গরিপত হইল. অক্ক বালিক গণের 
যর উ্ধতন্ডাবে, জুষণ করিতে, তাছায় কিছুই লঙ্জা। হইতেছে না) 
কি বয়িরা বিশেষের. সক্ধিধানে, সে সন সস্্রমতরস্ত এবং দুরাবন্থিত। 
ৃ নহয়, নাহার! বুহপু্বে, এক প্রগব্ড্ীড়। সন্িযুষ্ট ছিল, 
এখন যেন ম পরম্পয়ের মর্ধ্যাদ। বুঝিতে পারিল, এবং অন্টোস্ত বমূপস্থিতির সক্মা- 
দঞ্জ কন্টিতে, কিখিল |... সথবড:€কান্‌ বরযকি এ-গ্রায়বিপপিতে রেশম বা. 
কাগন,করয়-ফনিতে ভাসি? শক্রদন, বীরমঞচ,. বিপৃশিযালক্মছিত দও. 
কাল রিরিধবৃরখ ভারণপরী 'আস্ঠচকুরত! ও. ছর্রাতাম্রী ছাত্রীধালিকার 
মনোহর নিঙ্গার মাধুর্য হইতে, .চস্কুঃ অপহৃত করিতে মমর্থ? পল্লীরমধেই 
ঝালকনালিকার অন্কালা চলি) মায়, এবং প্রণয়ের প্রিরবিলাসডূমি 
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বন্ধুরতাহীন ভাবের সমমতলভাগই, ইতস্তত: প্রসারিত দৃষ্ঠ হট) ডক 
ষ্টবিভ্রমচপলতার ফলুষশ্মা,' শদিপ্রজরমশীঘমরসইলত রোছের জবাই 
রূপ অবাধবাকাজোর্েই শ্বতঃ বাহিত হই খাকে। খালিফায পাশ 
মুর কিকিস্াঅও সা খাঁফিতে পারে, তখীপি, লমীপাগত বাঁ বিণ 
'আগোদবৃত্যারদির সহচলহটরী এড্গার, জোনা, আজিরা প্রভৃতি সন্বদ্ধে নাগা 
হাঁস্যকৌতুক ও আগ্রহপ্রদর্শন, করিতে ফিতে, ভথধ। সঙ্গীতবিদ্যালিনেধ 
পুনরধিবেশনাঁদি ঘহশঃ অকিছিঃৎকর বিয়ের আধলাগঞ্ছলে, তাহাদের উদ 
যের মধ্যে কি অপূর্বলদ্ব ক্রধশঃ সংস্থাপিত হয়? ফালক্রখে বালকের 
দারপরিগ্রছের গ্রয়োজন হয় ; এবং সহদকাটিরমধুময়ী পড্জী ফোধীয় পীইছে, 
ভাহার অঙ্থুরাগপ্রতীত উন্ুখছদয় "আপনা হইতেই : নির্দেশ ফারিয়া লেন 
এবং মিপ্টন্‌ বহু খে, করিঘা। যে পরিশধভমকে বি্বাম ও গরিষীজনের লজ 
ইটা টি হক, এ 
পড়িতে হয় মা! ট ০, 
কেহ কেহ আমাকে ধনিয়া তে, ফোম টড ৮ 
বদ্ধিবৃতির প্রতি তকীস্ত পরা শর্শন “করিতে “শিক: প্রমীদি ধ্যভিথাের 
প্রতি, অতি অধথাকঠোরোক্তি প্ায়োগ কদদিযাছি। কিন্ত তজপ কোন 
হেয়কর বাক্য প্রয়োগ করিয়াছিপাম, আনে হইগেও, আধুসা মাুটিত: হইতে 
হয়। যেহেতু ব্যহ্িদ্ই, প্লেখের পরক'রাজয,” এবং আতি ক্ষতৌয় দা 
নিকও, প্রেমারে সভীব্রবশ সধীমহাগের খগয়, সংখ্যা স্বা্দিতে বসি, 
ই সমাজপ্রশ্থ দুকুমাব্রবৃস্তিপ্রতি পূর্বর্ানুজ বাধনতীয় লিজগাযাফ ঘা! তিরক্কা- 
রোজি, নিতাপ্তপ্ক্তঘ্োটিত জ্ঞানে, প্রতারখ্যান না: ফারিয়া ক্াক্িতে গার 
না। কারখ, যদি উ্-উচ্ছজিত স্থরগীয়রাগপ্রয়াহ বিয়াজতীণবহইকা) সাচার 
কৌমারেই জাশ্রয়' করে; এবং য্গিও জিংসীতের পপর, 'কসা সস” “লোগো 
. তুলনা বা বিশ্লেষণাতিক্তিমী, স্থাদয়োন্থাদিদী “াধুষী 'ফুষিক্ছে পারি হা? 
তথাপি শ্থতির আগারে ইহাবি ত্ৃতি সর্বাগেক্ষা বুদীর্ঘজটীয্িনী হয়, এবং 
অরারও ললাটে হুফোমলস্ষুঙুমগাঙ্ছের ন্যাজ বাদতি করিয়া; থাকে । আবার 
প্রেমের এই এক বিচিত্র 'শঙ্তি-ঘে, দীন প্রভাবে 'অভ্িক্ষণিক এবং চঞ্চল 
 শ্বটনাগণও একপ চিত্ত সাধ্য সমাপ্রয় কনে” যেও: তাহার “ুলমাসি: (্রাসের 
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ক্ষাকগীরব প্রবংমোহ্ণীপক্রিঞচছুর্কল বোধহয়, এবং লোকে-স স্ব জীবন- 
প্রথা প্রতাবেকফএরাষে “উষাদেরই-০স্িপ্িচ্ছে্টকে স্বভাবতঃ অতি রমণীয় 
সশ্মীবহ জুন করিয়।/ধারে ৫ লেঙ্চাকে,ৃষ্িপ্ত করিলেই, তাহার! দেখিতে 
কার য়ে, অবস্থান অনেক স্াযুষজিক-বিষূয় যাহার। স্বরং ততদূর মধুর অন্থ- 
ভুত, হর নাই, বাঁডবির, তন্ভৎ ফ্োভাবিধান ঘটনারলির তুলনায়, ভুয়শঃ প্রকৃত- : 
রিয়ার কিক । ষ্ঠ কিন্ত ইহারাও উহাদেরই সৌন্দধ্যের অমতম্পর্শে স্থৃতিমধ্যে 
যর বাঁ করিয়াছে! ্মতএব ন্যক্ি রিশ্বেষেরপ্রেসবিজ্ঞান যাহাই হউক 
লঞ্কন, হই স্বীয় হৃদয়মনের অভ্যন্তরে. এই মোহিনীশক্তির আবির্ভাব 
সুবিতে এগারেন না; যাহার প্রভারে স্ব, তাহার সমক্ষে, যেন অভিনব 
আরার। ধারণ. করিয়া কে) ম্ীতের-্ুরাগ এরং শিল্প ও কাব্যের রসাল 
রুরন।চফদন্ে রিকাশ লা করে 5 প্রকৃতির বদন আরক্ঞ কিরণ প্রবাহে উদ্তা- 
সিকি ওনইগ্জান্ত 9 প্রচদীষ স্বিব্ধি, কুহকে পরিণত হয়! যখন এক জনের কণ্ঠ 
শ্রবণ করিলে হৃদয় আনন্দে নাচিয়। উঠে; এবং এক জনের দেহানুষঙ্গী অতি 
ছকষবির্প? তির নগরে নিরসত্ি রা করিয়া থাকে ! যখন একজনকে 
গায় জে খিলে চক্ুঃ ববিদ্ফারিত হইয়া! আসে :এবগভাহার প্রস্থানে স্থতি আলো- 
কষিন/হয়. যখন মুব! ল্লিযক্কর, কোপ গ্রন্ধাক্ষের। দিকেই, 'একদৃষ্টে. তাকাইয়। 
আঁকে 7. অক্কাসা, ছিরধ ব.করঠনথগুপ্রভৃত্কি কিবিধ প্রেমাভিক্জানেতেই 
ফৃিযদ্ধ করিয়া রাঁথে 7 -অধথব| কিতাস্ত উৎসুক হৃদয়ে কোন ধারমান শকট- 
কজতফেই নিয়ীক্ষণ কুরে! : যখন ক্গতি পুরাতন প্রপ্যন্গনির্মাল মৈত্রী হইতেও 
স্মাহছডর চিততাযচকাস ও স্থগত, হরষ্টালাপের. বিম্বন বক্তোগার্থ কোন স্কানই 
হাচ্ছাজরপ্র: লিভ, র। সিত্তা্ধ অনথাডত কর ন1 ! ..কারণ প্রণরির দয় প্রেমা- 
জ্ধমেরচদেভঙি শাতিন্দিধি, -ও:কথারার্ভীদি, কেবল সলিলমুদ্ডিতপ্রতিবিশ্ববৎ 

আতিজভাত। নহে, কিন্ত (টার ভাষায় ) সদা পারকপিখায় ভান্ুর হইয়। 
রে, [এবং সি্পীথ জমলোদনারওও ফোগ্যতা গ্রাগু হয়! | 

গিলে গেছ তিবু কাছে, থাক রা খথাক্স, . 1: 

বতমারি গ্রহরী অখি জালে শোভ। পায়ে ! 

ভব জুগ্ধ-ছিয়া) ওর অন্তর জাগায় ++; | 
কএজজীবনের 'গ্রধ্যাঞ্চ এবং /অপরাহ্ কালেও, এই সুখের দিন মনে হলে, 
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হৃদয়ের বেগ ম্বতঃ উচ্ছ,সিত হইয়া আসে! এই সময় সুখও সম্যক্‌ সখকর 
অনুভূত হয় না! কিন্তু তাহার রদাশ্বাদজন্য ক্রেশ ও -ভীতি অন্থুপানের : 


আবশ্যক হয়! কাঁরণ তিনিই সত্য সত্য প্রেমরহস্য স্পর্শ করিক়্াছিলেন, 
যিনি প্রেমোদ্দেশে লিখিয়াছেন-- | 


“অপর গ্রমোদস্থখ অকিঞ্চিতপ্রায় 
ইহার স্মধুময় যাতনা তুলায় ! 


এইকাঁলে দ্রিবসকেও বাঁসনান্রূপ সুদীর্ঘ অনুভব হয় না, হুভাং উ্র- 
মনশ্চর্চায় বিভাবরীও পর্যবসিত হইয়া থাকে! শিরোদেশ সমস্ত রাত্রি 
উপাধানোপরি যেন স্বকীয় সমুদার সংকল্পের উষ্ণতায় ফুটিতে থাকে? তখন 
চন্ত্রকিরণ গ্রীতিজর স্সীনয়ন করে; নক্ষত্রকুল প্রেমলিপি, এবং পুঙ্সসমূহ 
সঙ্ষেতমালায় পরিণত এবং কল্পনা, বাধু ও আকাশকে সদ মধুর- 
সঙ্গীতে পরিপূর্ণ রে করে! তখন যাবতীয় সংসারধর্্মকে নিতান্ত 
ব্যলীক এবং ধৃষ্টোচিত মনে হয়; এবং রাজপথের নরনারীকুল নয়নে যেন 
চিত্র-পুতলীর স্তার পতিত হইয়! থাকে ! ৯ 

প্রেম, যুবকের জন্য, যেন জগতকে নৃতন করিয়া! বিগঠিত করে! সমস্ত 
পার্কে সজীব এবং অর্থসংঘুক্ত করিয়া তুলে! প্রকৃতির যেন চৈতনলাভ 
হয়! শীখাসীন বিহঙ্গকুল যেন তাহারি হৃদয়াত্মীকে নির্দেশ করিয়া এখন 
গান করিয়া থাকে ! তাহাদিগেরও স্বর এখন স্কটতাপ্রাপ্ত হয়। মেঘমালা 
নিরীক্ষণ করিতে গেলে, তাহারাঁও মুখচ্ছায়া রর্শন করে! কাঁননের পাদপ- 
গণ, তরঙ্গায়মান সম্প ক্ষেত্র, এবং বিকাশোন্থুখ পুষ্পকুলও সংজ্ঞাসম্পন্ন জ্ঞান 
হইয়া থাকে! সুতরাং ভূয়ে। প্রলুব্ধ হইয়াও, প্রেমিক, স্বীয় হৃদয়রহস্য, 
তাহাদিগকে জানাইতে, পদ্দে পদ্দে ভীতি অনুভব করে ! তথাপি প্রকুর্তিই 
তাহার আশ্বাসের স্থান; প্রক্কৃতিই তাহার সমবিদা প্রিয়্সহচরী ! স্বভীব-, 
শ্যামল বিজনপ্রান্তরমধ্যেই, প্রেমিক লোকালয় হইতেও প্রিয়তর আবাস 
লাভ করিয়। থাকে! 


“ন্ুম্থন নির্দেশ, নিবিড় কানন, 
_ ভালবাসে স্লান প্রেম যথা বিচরণ, 
১ 


১৬৯ এমার্সন সন্দর্ড | [| ৫ম স্দর্ড 


চন্দ্রমার করতলে ভ্রমিতে একাকী, 
যখন কুলায় শুয়ে নিদ্রা যায় পাখী, 

_ কেবল পেচকরাঙ্গ, বাছুড়ের সাথে, 
ক্ষুধায় জাগিয়! রয় গভীর নিশীথে, 
অশাধারে ঘণ্টার ধ্বনি, চল নিঃশ্বসন-- 
এই সব শব্দে মোর শরীর পোষণ !” 

. শ্রী শোন! কি বিচিত্র উন্মাদ কাননে ভ্রমণ করিতেছে! উহার হৃদয় 
যেন স্ৃতান এবং রমণীয়তাঁর স্থরম্য আবাসভূমি ! দেখ! দেখ! উহার আয়- 
তন কেমন বৃদ্ধি পাইতেছে! এঁ দেখিতে ! দেখিতে ! দ্বিগুণ মনুষ্যত্ধে আরো- 
হণ করিল। এই বাহুদয় বক্ষোপরি আবদ্ধ করিয়া ভ্রমণ করিতেছে ; এই 
স্বগত কি বলিতেছে; অধবার পরক্ষণেই বুক্ষ ও তৃণগুচ্ছকেও স্বোধন করি- 
তেছে! যৃধী, মল্লিকা, এবং কমলের স্থরভি শোণিতও যেন নিজের শিরায় 
বহমান অনুভব করিতেছে; এবং স্বীয় পদধোতকারী ক্ষুদ্র সরিতের সঙ্গেও, 
কথা কহিতেছে-_-জলম্পর্শে চেতনাও হইতেছে না ! 

যে স্থখোভ্াপে তাহার সৌন্দরয্যজ্ঞান বিকসিত হয়, তাহাই পুনঃ তদীয়া- 
স্তরে কাব্য ও সঙ্গীতান্ুরাগ প্রজলিত করে। সচরাচর দেখিতে পাওয়া 
যায় যে ব্যক্তিগণ প্রেমোচ্ছাসাধীন হইলে কতই স্থললিত কবিতা রচন। 
করিয়া থাকেন ) কিন্ত অবস্থাস্তরে তদন্থুরূপ একটিও শ্লোক, তাহাদিগের মুখ 
হইতে নির্গত হয় না। 
বস্ততঃ প্রেমের প্রতাপ মনুষ্যপ্রক্কতির, সর্বত্রই সমান ছুদ্র্ষ। প্রেমের 
সঞ্চার হইবামাত্র মনোভাব প্রশস্ত হয়; স্বভাঁবরূ গ্রাম্যজন মুছুভাব ধারণ 
করে; এবং হীনমন! কাপুরুষও সাহসিকত৷ প্রাপ্ত হয়। অতি নীচ জঘন্য 
্বদয়মধ্যেও শৌরধ্যাদি বীরগুণের এত প্রভূত সমাবেশ হইয়া থাকে, যে তদ্বারা 
প্রিয়জনের প্রশংসা ও প্রসাদলাভের আশয় জন্মিলে সে সমস্ত জগৎকে তুচ্ছ 
: করিয়া চলিতেও ভীত হয় না। এবং এইরূপে, প্রেম মানবজনকে অন্য- 
কীয় করিতে গিয়া, তাহাকে, কেবল নিজোপরি, পুনঃ পুনঃ পযুঠপচিত করিয়া 
থাকে । তাহার গ্রভাবে মানব যেন সম্যগ্‌ রূপান্তরিত হইয়া, অভিনব জীবন 
লাভ করে। তাহার ইন্জরিয়গণের নূতন শক্তিবিকাশ হয়) হৃদয়মধ্যে নবীন- 
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বান! প্রবলতরবেগে বহিতে থাকে; এবং স্বভাব ও আরাধ্যমধ্যে ধর্মের 
গম্ভীর ভাব আপিয়! প্রবেশ করে। দে তখন কোন পরিবার বা সমাজের 
অন্তর্গত থাকে না) তখন তাহার নিজের সন্ববন্তা স্বতন্ত্র হইয়া দাড়ায়; 
বিশিষ্টগুণগ্রামের দেহবিধান স্বরূপ সম্মুখে দণ্ডায়মান হয়; এবং আত্মাকেই 
: নিয়ত ুর্ভিবিশিষ্ট প্রতীয়মান করিতে থাকে ! 

এবং এইস্থলে যে মোহিনীশক্তি, যৌবনে, এরূপ অসীম প্রভাব বিস্তার: 
করিয়া থাকে, তাহার গ্রন্কৃতি কথঞ্চিৎ সন্িকষটভাবে পরিদর্শন করাই কর্তব্য। 
সৌনদর্ধ্য বা অনোজ্ঞতা_মনথষ্যগোচরে যাহার আবির্ভাব বর্ণনায় আমরা অধুনা 
প্রবৃত্ত হইয়াছি; যাহার সুখদ প্রকাশ দিবাকরের ন্যায় সর্ধ্র সমাদৃত হয় ). 
এবং যাহাকে পাইলে মন্ু্যজন স্বভাবতঃ হর্ষোৎফুন্ল হয় এবং আপনাদ্িগকেও 
প্রীতি করিয়া থাকে) সেই সৌন্দধ্য বা মনোজ্তা, নিসর্গতঃ অতি স্বয়ম. 
পর্য্যাপ্ত সামগ্রীই, গ্রতীত হইযং থাকে ( এই নিমিত্ত, শ্রণরির কল্পনা, কখনই 
স্বীয় প্রণয়িণীকে,নিতান্ত নিঃসঙ্গ অকিঞ্চনভাবে ভাঁবচিত্রিত করিতে পারেন! । 
কিন্তু কুন্ুস্থশোভিত পাদপরাজের ন্যায়, তাহারও অন্থপম সৌকুমার্ধ্যময়, 
বিকসংঘ্ললিত জ্ঞাপনশীল মাধুীকে স্বকীর শোভাসম্পদেই সদা ভুয়ো পরি- 
বেশবর্ভী জ্ঞান করিয়া থাকে । এবং ঈদৃশ ভাবসমাবেশ দ্বারাই, যুবতী ষেন 
প্রেমিকনয়নকে, সৌনর্ধ্যচিত্রমধ্যে প্রেম ও মাধুর্য্ের আম্ুচর্য্যবিন্যাসের 
কারণ সদা বুঝাইতে থাকে! তাহার নিজের অবস্থিতিহেতুই জগত খশ্বধ্য- 
সম্পন্ন প্রতীয়মান হয়! এবং প্রণয়ির চিত্ত হইতে, বিষয়ান্তর নিতান্ত সুলভ, 
এবং অন্থুপঘুক্ত বিবেচনায়, নিব্দিশেষে নির্বাদিত হইলেও, তন্মধ্যে প্রণয়ি- 
ণীর প্রতিমূর্তি, এরূপ বিশালতা প্রাপ্ত হয়, এরূপ সীমাতীত বিশ্বকীয় ভাব 
ধারণ করে, যে বিষয়ান্তরের অভাব আর অনুভূত হয় না) এবং যুবতীর 
প্রিয় মূর্ভিই যাবতীয় বস্তরত্র ও গুণভূষণের আদর্শস্বরূপ দণ্ডায়মান রছে ! 
এই জন্য প্রেমিক কখন প্রিয়ার সার্দৃশ্ত অন্থজনে দেখিতে পায় না। তাহার 
বন্ধুগণ, দেই কুমারীর গঠনকে, মাতা, ভগ্মী, বা! ভিন্নগোত্রা অন্য কোনু 
স্ত্রীলোকের সদৃশ নয়নগোচর করেন । কিন্ত প্রেমিকের নয়ন কেবল ক্ষ 
বামিনী, হীরাভ-গ্রভাত, ইন্ত্রবন্থু, ও বিহঙ্গরাগকেই, তদীয় প্রকৃত উপমান 
নিরীক্ষণ করিয়া থাকেন ! 
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: প্রাচীনগণ,. সৌন্দর্ধ্যকে ধর্মের কুস্থমোদগম বলিয়া, উল্লেখ করিতেন । 
বাস্তবিক, একজন বা অন্যজনের বদন ও গঠন সৌস্ঠৰ হইতে যে অনির্বচনীয় 
মাধুরী ক্ষূর্তি পাইয়া থাকে, কোন্‌ ব্যক্তি তাহার কারণ নির্দেশ করিতে ক্ষম- 
বান্‌? আমরা সেই কমনীয় গঠন দর্শন করিলে কেবলমাত। হৃদয়মধ্যে প্রীতি ও 
স্নেহের বেগসমাবেশ অনুভব করিয়া থাকি। কিন্ত এই মধুরাবেগ, এই সঞ্চারিণী 
গ্রীতিপ্রভা, কোন বস্তর প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করে, কিছুই বলিতে পারি ন। | 
যদি শারীরবিধানের উপর তাহার অবস্থান আরোপ করি, কল্পনা. তৎক্ষণাৎ 
বিধ্বস্ত হইয়। পড়ে এবং যাবৎ রমণীয়ত। সদ্য বিনষ্ট হয়। যদ্দি মৈত্রী ঝ| 
প্রণয়াদি কোন পরিচিত সমাজবন্ধনের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করি, তাহারও দিকে 
তদীয় বদন উন্নমিত দর্শন করি না; বরং যতদুর বুবিতে পারি, যেন সম্পূর্ণ 
বিপরীত ভাগবর্তী কোন অনধিগম্য জ্যোতিশ্মগুলের দিকে, কোন ইঞ্জিয়াতীত 
কমনীয়তা ও মাধুরয্যময় বিষয়ান্ুবন্ধপ্রতি, গোলাপ ও মল্লিকার সুকুমার 
গৌরবে যাহারি আভাদ উপলব্ধ করিয়া থাকি, তাহারি প্রতি, দৃষ্টি স্থির 
করিয়া রহে। কোনও উপায় আমাদিগকে সেন্ন্র্য সন্িধানে আনিতে 
পারে না। কারণ পারাবভ-গ্রীবাস্থ ভাসমান বর্ণচ্ছটার সায়, ইহারও প্রকৃতি 
অতীব তরল এবং উৎ্প্লবনশীল। এই স্থলেই অন্যান্য উৎকৃষ্ট বস্তরসহিত 
সৌন্দর্য্যের সাদৃশ্য বর্তমান; কারণ তাহারাও স্বভাবভঃ, ইন্দরধন্থুত্তরল বিচি- 
' ব্রতাতে পরিপূর্ণ ; স্থুলেন্দিয় দ্বারা গ্রহণ বা সস্তোগের প্রয়াস তাহাদেরও 
সমীপে যাইতে পারে না। সঙ্গীতোদ্দেশে জিন পল রিষ্টরের নিয়লিখিত 
ব্যাজস্ততিও কেবল তাহাই ব্যক্ত করে--"দূর হও তোমাকে আর শুনিতে 
চাই না! সার! জীবনে যাহ। দেখি নাই দেখিব নাই, তাহাই কেবল তোমার 
“মুখে শুনিতে পাই!” চিত্রাদি যাবতীয় কুশলশিল্পের মনোহর ক্রিয়।কলাপ 
মধ্যেও অনুরূপ পারিপ্লবতা অবলোৌকনীয়া। তথনি কেবল, শৈলমূর্তিকে 
মনোহর জ্ঞান হর, যখন তাহার নির্্মাণচ্ছট। অভিজ্ঞতার সীম। অতিক্রম 
করিয়। অবশেষে ছুজ্ঞেয়তাঁর নিবিড় ভূভাগেই পদার্পণ করে; যখন তাহা 
বিচারের প্রান্তরেখ। উললঙখন পুর্বক, তীয় দৃষ্টিরও অতিবন্তী হইতে থাকে; 
এবং কম্পাস ও মানদণগ্ুরুত' পরিমাণের উদ্ধতম মার্গও অধঃ করতঃ স্থীন্ন 
গ্রতিবিধি ও ক্রিম্নাচেটিতের ইয়ত্তা করণার্থ পুনঃ পুনঃ অতি তীব্রকল্পনানু- 
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চর্য্যাই গ্রতীক্ষ। করিয়। থাকে! এই নিমিত্তই স্থুনিপুধ ক্ষোদকগণ, দেব বা 
বীরূর্তি নির্মাণ করিতে হইলে, ইন্জিযগ্রাহথ বিষয়পরিসীম1 পরিত্যাগ করতঃ 
অতীল্রিয়তাব্রজনশীলভাবেই তাহার দেহবিন্যাম সম্পাদন করিয়! থাকেন। 
. কারণ কেবল এইরূপ গঠনযোজনা দ্বারাই “শিলাময়” ভাব নিঃশেষে বিলুপ্ত 
বা "প্রস্তর নয়নের অন্তরালে তাড়িত হয়! আলেখ্য সম্বন্ধেও তদেকই 
পরিমাণ যোজনীয়। এবং কেবল তুষ্টিদম্পার্দন করিলেই কাঁব্যেরও পারদর্শিতা 
সম্পাদিত হয় না) গ্রত্যুত যখন তাহার রচনা প্রতিভা |চিত্বকে চমত্কুত 
করতঃ তন্মধ্যে অজ্ঞেয় অনধিগম্য বিষয়ের উপলব্ধি বাসনায় প্রথর উদ্যমবন্ছি 
শ্রজলিত করিয়। দেয়, তখনি কেবল তাহারও বার্থ পরাকর্ষ সংসাধিত হইয়! 
থাকে । এই জনা সৌন্দরধ্যবিষয়ক গব্ষণাকালে ল্যাগুর নামক জনৈক স্ুপ- 
গত জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, “ইহাকি কোন প্রককষ্টতর ইক্জিয়বৃত্যা দিসম্পন্ন 
পুণ্যতর জীবনের অন্তর্গত বিষয় ১” 
সেইরূপ দেহকাস্তির মুগ্ধকর স্বভাবগৌরব তখনি প্রথম বিকসিত হয়, 
যখন তাহার লাবণ্যদর্শনে মনোমধ্যে সীমাবিরোধ উপজাত হইয়া থাকে ; 
যখন তদীয় কিরণপ্রস্তার ললিত কথার অনস্ত প্রস্রবণ স্বরূপ প্রতীয়মান হয়) 
এবং সদয় তুচ্ছ পার্থিব সুখের পরিবর্তে কতই মধুর তন্তা ও স্ুথবিভাসমধ্যে 
সদানিমগ্ন হইয়া রহে। যখন দর্শক তদীয় সন্নিধানে কেবল স্বকীয় অকিঞ্বনত্বই 
পুনঃ পুনঃ অনুভব করিয়া থাকেন) এবং সিজারের ন্যার গুণোত্তম পুক্রষ 
হইলেও স্বীয় হৃদয়মধ্যে তল্লাভোপযোগী বিন্দুমাত্র খোগ্যতা। নিরীক্ষণ করেন 
না। সুতরাং তিনি, এর বিস্তীর্ণ নভোবিভাস এবং অস্তময়ের বিপুল গৌরবা- 
পেক্ষা তাহাতেও, কোন বিশিষ্টতর স্বত্বাধিকার খুঁজিয়। পান না! 
এবং ধী কারণ হইতেই নিশ্নকথিত প্রসিদ্ধ রতিকথার উত্পত্তি হইয়াছে. 
যে, «তোমায় যদি ভালবাসি, তাতে তোমার আসে কি!” এইরূপ 
বলিবার কারণ এই যে, আমরা যে বন্তর প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করি, তাহা 
কোনরূপে তদাম্পদের ইচ্ছাবীন বিষয় নহে, প্রত্যুত তাহার ইচ্ছাতীত। 
অনুরাগ তোমার প্রতি নয় কিন্তু তোমার প্রভাবিতবেরই গ্রতি প্রকাশিত 
হইয়া থাকে । যে বস্তকে নিজহদয়ে বিদ্যমান বলিয়। অবগত নহ এবং কখন 
হইবেও না, সেই বস্তই প্রকৃতপক্ষে আমাদিগের প্রীতি আকর্ষণ করিয়া থাকে? 


১৬৪ এমার্সন সন্দর্ভ। [ ৫ম সন্দর্ভ 


এবং বন্ততঃ, প্রাচীন পণ্ডিতগণের সমুচ্ছ সৌনর্য্যবিজ্ঞানসহ উল্লি- 
খিত যুক্তির সম্পূর্ণ একাতাও, দেখিতে পারডয়া যায়। কারণ তাহারা বলি- 
য়াছেন যে, মন্থ্যাত্মা দেহাবরুদ্ধ হইয়া ইহলোকে প্রেরিত হইলে, স্বীয় আবা- 
সভূমি হ্লোকের অন্বেষণে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে লাগিল; কিন্তু গ্থর সৃর্য্য- 
তাপে ঢৃষ্টি অচিরেই প্রচ্ছন্ন হইয়া গেল, সুতরাং প্রক্কত বস্তর ছাঁয়াভূত ' 
ইহলোকের বস্তজাতভিন্ন অন্ত কোন পদার্থই দেখিবার শক্তি রহিল না। 
এই নিমিত্ত পরম কারুণিক পরমেশ্বর যৌবনের অতুল গৌরব তীয় সন্নি- 
ধানে প্রেরণ করিলেন, যে কান্তদেহরূপ সহায় অবলম্বন করিয়া, মন্তুষ্য- 
প্রকৃতি অস্ততঃ কথক্চিত্রূপেও স্বর্গীয় মন্মাধুর্য্য ও সুত্রীকত! স্মৃতিলক্ধ করিতে 
পারিবে। এই হেতু মানবকুল নারীরূপী মনোজ্ঞকাস্তি দর্শন করিলেই 
তাহার নিকট দৌড়িয়া আসে, এবং তাহার গঠন, অঙ্গক্ষেপ, ও বুদ্ধিচাতুর্ধ্যাদি 
মুগ্ধনেত্রে অবলোকন করিতে ঈদৃশ আনন্দ অনুভব করিয়া থাকে। কারণ 
তদ্র্শনে তাহার অন্তঃকরণমধ্যে সেই লাবধ্যের অন্তরস্থ ও তদীয় হেতুভূত 
পরমপদার্থের উপস্থিতিই পুনঃ পুনঃ উতপ্রেরিত হইয়া থাকে । 

অতএব যদি নিরস্তর মুঢ়বস্তর সহবাসে থাকিয়া, মন্ধষ্যাত্মা নিতান্ত 
অপকষ্ট হইয়া যায়, এবং স্বীয় স্থখতর্পণজন্য এই স্থুলপ্দেহোপরি বৃথা আশা- 
শায়িত হয়, তবে তাহাকে নিশ্চই অবিমিশ্রছুঃখভাগ আহরণ করিতে 
হইবে; কারণ দেহ কখন লৌনর্ষেযর অঙ্গীকৃত প্রসাদভার প্রদান করিতে 
সমর্থ নয়। কিন্তু যদি দেহরুচি প্রস্থাপিত মনোদৃশ! এবং ভাবোতক্ষেপসযূহের 
আশংদিত শিরোধা্য করিয়া, দেহের স্থলাবরণ ভেদকরতঃ, আত্মা তদ- 
ভ্য্তরে প্রবিষ্ট হয় এবং চরিত্রে ভূষারেখা-সমূহ পর্য্যবেক্ষণ মুগ্ধ হইয়া 
হে; যদি প্রণরিদ্বর অস্তোন্ধ আসঙ্গালাপ ও ক্রিয়্াকলাপমধ্যেই পরস্পরের 
চিত্র পর্ধযালোচনানিরত হয়, তবেই কেবল তাহারা সৌনর্য্যগ্রাসাদের বিপুল 
স্বিধানে অচিরাৎ উপনীত হইতে পারে; তত্প্রতি অন্থরাগশিথ। ভাস্বরতর , 
জালায় প্রজ্জলিত করিতে সক্ষম হয়; এবং যেরূপ সহত্ররশ্মির সমুদ্দিত 
প্রতাপে ক্ষুদ্র ক্ষু্ন কৃত্রিমজালা কোথায় নির্বীপিত হইয়া যাঁয় ; সেইরূপ এই 
বিশুদ্ব-প্রেমন্থর্ষ্যের উদয় হইলে, যাবতীয় অপকষ্ট ভাবান্থরাগ সদ্য হতত্বিষ 
*ছুইয়। প্রণরিহৃদয় প্রেমের পরিশুদ্ধ গৌরব ধারণ করে। হ্ভাবগরিষ্ঠ, বিনয়াদি- 
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মৃছুশুণ ও ন্যায়পরতাঁর নিবাসভূমি, সমুদ্বার বিষয়ের সংসর্গে, সাহার উৎকর্ষাথ- 
রাগ প্রগাঁ়তর হইয়া আসে, এবংখ্যথাতথা! তৎসন্গিধি হৃদয়ঙ্গম করিবার শক্তি 
জন্মে। তখন তাহার জনৈক ব্যক্তির গুণোচ্চয়প্রতি প্রদর্শিতানগরাগ প্রপা- 
রিত হ ইয়া অমগুণাঁধিকারী অন্যান্ত ব্যক্তিকেও আলিঙ্গন করে; এবং 
এইরূপে চিত্তরঞ্জন মনোজ্ঞ হৃদয়রূপ অনন্য প্রবেশমার্গ দিয়াই, মানবহৃদয় 
যাবতীয় সত্যস্থুনির্মল পবিত্রাত্মার সহবাস লাভ করিয়! থাকে । প্রতিনিয়ত 
প্রিয়সহচরীর সুখসঙ্গে বান করিয়া এবং সমাজজাত তদীয় বিশ্রীক দোষ -দৌর্ঘ্ব- 
ল্যাদির আলোঁচন। দ্বারাই প্রণয়িজন প্রথমতঃ, সংসারের কলুষম্পর্শে চরিত্র 
কীদৃশকলক্বম্ৃষ্ট হয় এবং তাহার মনোজ্ঞত। কিন্ধূপে ব্যাহত হয় ইতাঁদি 
নির্ণয়নক্ষম সমুন্মীলিত তৃষ্টি প্রাপ্ত হইয়া থাকে, কারণ তখন দোষ বাহির 
করিলেও অপরাধের আশঙ্কা জন্মে না, এবং অন্টোন্ত গুণবিকার ও ম্বভাঁবাস্ত- 
রা়াদির বিচার ও প্রতিবিধানপ্রয়ান হইতে কেবল বিমল আনন্দই উপজাতি 
হইয়া! থাকে, এবং এইবূপে বহুল হৃদয়ের স্বগীরশোভাঙ্গনসমূহ নিরীক্ষণ এবং 
তাহাদিগের পার্ণিবকনুষকলঙ্কশূন্য নিরবচ্ছিন্ন গৌরব অবলোকন করিতে শিখিয়া, 
প্রেমিক জীবাত্মাপরিণন্ধ দোপানপরম্পরা অবলম্বন করিয়া! পরাৎপরের অভুল 
শোভাসদনেই আরোহণ করে এবং বিশুদ্ধ ধশ্বরিক জ্ঞান ও প্রেমাঙ্গরাগের 
প্রকৃত অধিকারী হয়। 
প্রেমবিষয়ক ঈদৃশী কথাই কালে কালে ঘথার্থজ্ঞানিগণের মুখ হইতে উদ্ষা- 
রিত হইয়াছে । এই প্রেমস্থত্র গ্রাচীন বা আধুনিক কোন কালবিশেষেরঅস্ত- 
গত নহে) উ্থা সর্বকালেই প্রাচীন এবং অভিনব | যেমন-_প্লেটো, পরটার্ক 
এবং আপুলিয়াসের মুখে, উহার উপদেশ শুনিতে পাওয়া যায়, চ্েমনি 
পেটার্ক, আঙ্িলো এবং মিপ্টনের মুখেও তাহা শ্রবণ করিতে পাই 1 আধুনিক 
উদ্ধাহনিয়ন্্ীপার্থিবপ্রজ্জার প্রতিবাদ ও তিরস্কার করিয়া প্রেমের যধথার্ধ-বযাখ্যা 
. প্রদান করাই, উহার একমাত্র কর্তব্য; কারণ উক্ত প্রজ্ঞার মুখে সমুচ্চ 
অপার্থিব কথ ভূয়ে। উচ্চারিত হইলেও, তাহার দৃষ্টি সতত ইহৈহ্ব্যযমধ্যেই দৃ 
আবদ্ধ থাকে ; স্ৃতরাং তদীয় অতিগন্ভীরতম ধর্ম্রভাষণমধ্যেও, নরলোকোচিত 
ভোগবিলাসের আদ্রাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। এ বিজ্ঞধিলাসিতা কামিনীজনের 
বিনয়নভার নিজহন্তে গ্রহণ করিয়াই সংসারক্ষেত্রের অতিতর বিষময় ফললমৃহ' 
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_ উৎপাদন করিয়। থাকে; কারণ তদীয় শিক্ষায় “গৃহিণীর মিতাঁচাীরই” পরি- 
ণয়ের একমাত্র উহ্মন্্ম এবং স্ত্রীজীবনের অনন্ত উদ্দেশ্য। এবং এরূপ শিক্ষার 
প্রভাবে, কোন্‌ মানবহৃদয়ের স্থকোৌমল আঁশা ও ভাববৃস্ত সদ্যঃ বিশুষ্ক হইয়া 
নাযায়? 

কিন্তু যৌবনের এই প্রেমরূপ সুথস্বপ্ন, ভূরিমনোজ্ঞ হইলেও, জীবনের : 
গর্ভাঙ্বমাত্র তদ্বারা অধিকৃত হইয়া থাকে । কারণ জলাশয়মধ্যে নিক্ষিপ্ত প্রস্তর 
খণ্ড, বা কোন জ্যোতিশ্মগুলনিঃস্থত রশ্মিমালাবৎ আত্মাও, অন্তর হইতে 
পরিতোপ্রসারলাভকা'লে, স্বীয় বিক্ষোভপরিধি ক্রমশঃই বদ্ধিত করিয়া থাকে। 
প্রথমতঃ আত্মার কিরণ বা প্রেমজ্যোতিঃ অতি সন্নিকষ্ট সম্বথবস্তী বস্তসমূহের 
উপরেই পতিত হয়) গৃহস্থলী ও দ্রব্জাত, দাস দাসী, গৃহপ্রা্গণ, সঙ্গী 
সহচর, এবং বন্ধুকুটুম্বাদির উপর কিরণ বর্ষণ করিতে করিতে, দেশ ও তন্ত্র 
এবং ভূগোল ও ইতিহাঁসকেও অভিব্যাপ্ত করে। কিন্তু প্রকৃতির অতি গৃঢ়- 
তম সমুগ্নত শাসনে জাগতিক সমস্তবস্তই আপনাদিগকে যথাশ্রেণীতে সন্গি- 
বেশিত করিতেছে । এবং এইহেতু সান্নিধা, সংখ্যা, আকার, ব্যক্তি ও 
আচাঁরাদি বিষয় ক্রমশঃই আমাঁদিগের নিকট নিস্তেজ হইতেছে ও অগ্রসর 
সহকারে কেবল হেতুসঙ্গতি, প্রকৃতিসান্নিধ্য, আত্মা ও উদ্দেশ্যমধ্যে পূর্ণ সমবায়- 
স্পৃহা, এবং বদ্ধিষুং উন্নয়নশীল রতিই, দিন দিন হৃদয়মধ্যে প্রাধান্ুলাভ করি-. 
তেছে! সুতরাং একবার সমুন্নত সম্বন্ধপদে আরোহণ করিয়া, পুনরায় অধম 
সম্পর্কে প্রত্যাবর্তন করা কখনই সম্ভাবিত বিষয়ের অন্তর্গত থাকে না! এবং 
এইহেতু প্রেমও, আদৌ ব্যক্তিজনের উপাসনা-মুলক হইলেও দিন দিন নিরাঁ 
_ স্পদতা লাভ করিয়া থাকে । কিস্তু প্রেমের যে এরূপ কোন প্রবৃত্তি আছে, 
প্রথমে তাহার কোনই চিন দেখিয়া পাওয়া যায় না। সুতরাং এই সম্পূর্ণ 
বাহ্য প্রচোদনামূলক অভিনবরাগশক্তি হইতে দুরভবিষ্যতে যে কি অমৃতময় 
. ফলরত্বসমূহ উৎপাদিত হইবে, জনাকীর্ণ গৃহপ্রান্তে ঈাড়াইয় পরস্পর ভাবার্থ-, 
পূর্ণনয়নে কটাক্ষ বিনিময়পর যুবক যুবতী একবার কল্পনাও করিতে পারে ন1। 
ফলপুপ্পোদগমের প্রারস্তে ত্বক্‌ ও প্রবালবৃস্তই স্বভাবতঃ উন্সিষিত হইয়া থাকে! 
ও কটাক্ষ বিনিময় হইতেই ক্রমশ: শিক্টালাপ জন্মে, রসভাষণ ও উপ্রান্গুরাগ 
* উপজাত হয়, এবং অঙ্গীকারবিনিময় ও পরিশেষে উদ্বাহত্রিয়াও অন্ুগমন 
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করে! তখন প্রগাটুপ্রেম আম্পদকে সর্বাতে। অখণডই নিরীক্ষণ করিয়! থাকে! 
তাহার দেহীস্তরের পার্থক্য অন্ুতবও করিতে পারেনা ; আত্মাকে দেছের 
অঙ্গে অঙ্গে বিজড়িত জ্ঞান করে, এবং দেহকে সম্পূর্ণরূপে আয্মামধ্যেই 
বিলীন দেখিতে পায়! 

“ সুনারীর স্ুবিমল বাগ্ী লোহধার 

কহিছে প্রেমের কথ! রঞ্জি গণ্ডতার 

এমনি প্রক্ষ,টছ্টাদ, বিকাশবিধান 

দেহ খানি হিয়া যেন মুছুঃ হয় জ্ঞান 1” 

রোমিও, যদি মরিয়। থাকেন, তবে তাহার দেহকে খণ্ড খণ্ড করিয়। 

গগনের নক্ষত্রভূষা রচন। করাই বিধেয় ! এই প্রণয়িপুগলের জীবনে দ্বিতীয় 
আরাধ্য নাই, দ্বিতীয় প্রার্থনা নাই; কেবল জুলিয়াট-কে চাই, রোমিওকে 
চাই ! দিবা ও বিভাবরী, বিদ্যা ও বুদ্ধি, রাজ্য ও ধর্ীচরণ যাবৎ, বস্তই যেন 
সেই চিন্ময়গঠন মধ্যেই নিমগ্ন, সেট ূর্ভিমান্‌ আত্মসাগরেই অবগাঁঢ়! সহবাসে 
থাকিলে, আদরালাপ, প্রেমজ্ঞাপন, ও ভাবতুলনাদি মুগ্বক্রিয়াতেই তাহাদের 
আমোদ; এবং নিভৃতে আন্যোন্ট স্থৃতিচিত্র নিরীক্ষণ করাই তীহাদের সান্তনা ! 
প্রিয়তম কি এনক্ষত্রটি দেখিতেছেন ! এ বিলীয়মাঁন মেঘগুচ্ছ নিরীক্ষণ 
করিতেছেন ! তিনি কি এই পুস্তকখানি-ই পড়িতেছেন ! এবং অনুরূপ 
হর্ষোদ্বেগই অনুভব করিতেছেন-_-যাহাতে আমার এত গ্রীতি হইতেছে ! 
তাহার কতগ্রকারেই না পরম্পর প্রণয় পরীক্ষা করেন! ভাবগ্রগাঢ়তার 
পরিমাণ করিতে যত্্বান হয়েন ! রাজ্য ও ধন, বন্ধুবান্ধব, স্থযৌগসৌকর্ধ্য, 
প্রভৃতি, বহুশঃ গরিসংখ্যাত করিয়। সর্বস্ব প্রিয় তরে বিসর্জন দিতে প্রস্তত 
যদ্দি একবার বুঝিতে পারে, তাহাদের কি আনন্দ! বরং সব যাক্‌ তবু যেন 
€কহ শ্রিয়তমের কেশ স্পর্শ করেনা ! কিন্তু হায়! মানবের দুরদৃষ্ট এন্ধপ 
* স্বভাবশিশ্ড প্রেমিক-কেও আসিয়া অধিকার করে! বিপদ, শোক, ও যন্ত্রণ) 
তাহাদিগের নিকটও উপনীত হয়! কিন্তু প্রেমের ভরস] প্রেমময়! সেই 
অনন্ত প্রেমসাগরেই, প্রেম প্রিয়জনের কল্যাণবামনায় প্রেমাঞ্জলি বিসর্জন 
করে, এবং তথ। হইতেই নির্ভয়দায়ী অঙ্গীকারফলক প্রাপ্ত হয়! কারণ, এই 


মিলন, এরূপ অশেষ ক্রেশ শ্বীকার করিয়া যাহার সংঘটন হইল, যাহ! হইতে 
হ২ 


১৬৮, এমার্সন সন্দর্ভ | 1 €ম সন্দর্ভ 
এই শোভন স্ষ্টিঃত প্রত্যেক পরমাধুও নবীন গৌরব লাঁভ করিল বলিয়া মনে 
হইল, কেননা তাহার সংঘটনে এই বিশ্বকীয় অন্বয়ুকূলের ওতবিস্তারগত প্রত্যেক 
. সল্প তত্তও তৎক্ষণাৎ হিরন্বয় রশিস্থত্রে পরিণত হইল এবং আত্মাও অভিনব 
মিপ্ধতর পরিবেশ মধ্যে নিমগ্র হইয়া গেল--বস্ততঃ ছুই দিনের বন্ধন মাত্র! 
বিশালাত্মা তাহাতে কি চিরাবদ্ধ থাকিত পারে ? কুস্থুমের স্বকুমার কান্তি, 
সুক্তীফলের বিমল ছ্যুতি, কাব্যের রসোচ্ছাঁস, বন্ধুজনের অন্ুনয়ভসনা, বা 
প্রণয়িণীর হৃদয়নিবাঁস, এই দেহপরিরুদ্ধ ভীম আত্মাকে কয়দিন পরিতুষ্ট 
রাখিবে ? অচিরাণ্, ঈদৃণ প্রণয়বিলাসকে তুচ্ছ খেলনাবৎ দুরে নিক্ষিপ্ত করিয়। 
স্ক্তে রশ্মি গ্রহণ পূর্বক বিপুলতর ও বিশ্বকীয় লক্ষ্যাভিমুখেই উত্পতিত 
হইবে ! এই হ্থাদয়ান্তরনিবাসী পরমাত্মা নিরবচ্ছিন্ন সুখদশ্রীকতার আকাঙ্জী 
ভূইয়া, অচিরেই দুর্বল মানবচরিত্র মধ্যে নানা দোষবিপ্রিয়তা ও অন্বয়চ্ছেদী 
ক্রিয়াচেষ্টিতের প্রমাণ লাভ করে ! সুতরাং অপাততঃ কত ক্ষোভ ও বিস্ময়, 

 ক্রেশ ও যন্রণ। এবং ভতদনাতিরস্কারের-ভানী/হয় ! কিন্ত তাহাতে কি পরস্পর 
হৃদয়হারী ও স্ংযোজনকারী মনোজ্ঞ গুণাবলিও বিলুপ্ত হইয়। যায় ? 
সহস্্রধা বিচ্ছারিত হইলেও তাহা! চরিত্র মধ্যে অবিকল ভাম্বর রহে, এবং 
বহুল দোষ ও বিশ্রিয়তা মধ্যেও পুনঃ পুনঃ আবিভূর্তি হইয়া পরস্পরের 
হৃদক্কে চিরাখপ্ডিত গুণেই আকর্ষণ করিয়া থাকে ! তবে কেবলমাত্র, 
অন্গুরাগ আন্পদাস্তরিত হইয়। যার, প্রিয়জনের গুণচ্ছায়াকে পরিত্যাগ করিয়! 

পরিবর্তে তাহার গুণবস্তাকেই দৃঢ়রূপে আলিঙ্গন করে! এবং এইরূপেই 
ক্ষত প্রেমের পূরণ সম্পাদিত হয় ! ইত্যবসরে জীবনপ্রবাহের অগ্রসর 
*সহকারে, প্রণরিযুগলের হ্বদয়ভাগার উত্তরোত্তর উদ্ঘাটন এবং শক্তিমত্ত! ও 
দৌর্বল্যাদি প্রকটনার্থ, অসংখ্যবিধানে পরস্পর স্বন্ধযোজনা ও শ্রেণী- 
সন্নিবেশ নিষ্পাদিত হইতে থাকে ! কারণ প্রণয়সম্মিলনের স্বভাব এবং পরি- 
ণাম এই যে, তাহা অতি অবশ্তভাবেই একজনকে অন্যজনের সম্মুখে সমগ্র * 
মানবজাতির আদর্শ ও প্রতিনিধিন্বরূপ অধিষ্ভঠাপিত.করিয়া থাকে । তখন, 
বে বে বস্ত জগতমধ্যে বর্তমান, বা যাহা! যাহা মন্গুষ্যের গোচর গত কি গম্য 
হওয়া বিধেয়, তৎসমস্ত বন্তই, অতি আশ্চর্য্য ০, ী এবং এ 
নারী, শরীরেই পরিগঠিত হইয়! যায়! কেননা £-- 





গরম সন্ত ] এমাসনি সন্দর্ড |. 
_ * প্রেমের স্বভাব অতি নর-অন্ুকূল, 
সমগ্র রসের ঠাই ম্যানা সমতুল !” 
সংসার প্রবাহ তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলিয়া চলিতে থাকে ; এবং জীবনের, 
যারেতীয় ঘটন! ও বিষয়পরিবেষ্টন প্রাতিমুহূর্তই পরিবর্তিত হয়! এই দেহমন্দির 
নিবাসী অমর্ত্যগণ পুনঃ পুনঃ তদীয় বাতায়নসমূহসরিধানে আসিয়। দ্ডা; 
হয়; এবং পাপ ও পৈশাঁচিকভাবও তাহাদের পারে ড়াইয়া দৃষ্টি নিক্ষেপ ক 
কিন্তু সদ্গুণ হ্াত্রেই এ অমর্ত্যপুরুষগণের বন্ধন যোজিত হয়! যদি দেহান্তর মধ্যে 
সদ্গুণের সাক্ষাৎ লাভ হয়, তাহার দুগুবনিচয়ও তৎক্ষণাৎ বাহির হইয়া পচ 
এবং তাহার হ্থ স্ব নামধাম স্বীকার পূর্ধবক দুরে পালায়ন করে! মানবহৃদবের, 
একদা প্রজলিতান্ুরাগ কালক্রমে অন্যোন্য বক্ষে স্গিদ্বীক্কত হইয়া জ্বাসে, এবং. 
প্রতথরতার অপগম সহহারে বিস্তায় ও গভীরতা লাভ করিয়া, অবশেষে পুর্ণ 
সইঈদঞজতাতেট গারিণত,হয়। প্রণয়িযুগল তখন 'অপরিত্ত ্রশাস্ত-দয়ে নর” 


নারী-সমুচিত জীবন-নিয়োগ ইটি০55 আত্ম সমর্পণ করে, এবং 
পূর্বে ষে প্রখর প্রেম ক্ষণমাত্রও দের আদর্শন সঙ্থ করিতে অক্ষম হইত, 


সেই উগ্র প্রেমের বিনিময়ে, দর্শন বা অদর্শনে, নিরস্তর প্রিয়জনের হিতসাধন 
ও আরাধ্যসহকারিতালিগ্, কি সহ্য প্রণয়স্থাততন্্যই লাভ করিয়া থাকে ! তখন), 
গঠনের পুণ্যময় বিন্যাস, লাবখ্যের মোহিনীচ্ছটা, প্রভৃতি একদ! আকর্ষণ-বন্ধ-: 
কেগওপত্রবৎ্নিতান্ত পতনশীল জ্ঞান করে ; তাহাদ্িগকেও প্রাসাদনিক্াণসহান্ক; 
ংশমঞ্চের স্তায় অচিরাৎ পরিণামভাঁজী দেখিতে পায়; এবং বর্াছক্রমে, 
পরস্পরসহবাসে হৃদয় ও চিত্তবৃত্তির পরিশুদ্ধিসম্পাদানই যে প্রক্কৃত পরিণন্ন, 
এবং তাহারি যোজন যে, এতাঁবৎ সম্পূর্ণ জ্ঞানাভীত থাঁকিলেও, সম্বন্ধের 
প্রারস্ত হইতেই প্রাক্ক্চিত এবং পরিবিহিত হইয়া! আসিতেছে, তখন নিঃশেছে 
হৃদয়গ্গম হইয়। যায়! অতএব যখন প্রকৃতির ত্র গভীর আরাধ্যের বিষয় চিন্তা 
.করি-যাহার সাধনহেতু, এরূপ পরম্পর উপযোগী অশেষবিধ গুণগ্রামসমপর্ 
নরনারীবুগল, প্রতিনিয়তই দাম্পত্যন্থত্রে আবদ্ধ হইয়া, অর্ধশতাবিকাল একক 
“জটক্ষনক্ষেপ করিতে নিয়োজিত “হইতেছে, তখন, এ চরম ফললাভার্থ 
হৃদয়কে আশৈশব গভীরাকাজ্ষ। ও প্রবল উদ্দীপন। প্রকাশ করিতে দেখিলে, 
আমার মনে বিন্দমাত্রও বিস্ময়ের সঞ্চার হয় না; বা মানব প্রর্কৃতিকে প্রেম 
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লিকুঞ্জের শোভা বিধানার্থ সদ। ব্যগ্রচিত্ত দর্শন করিলে আমি চমত্কত হঈনা ; 

থবা স্বভাব, শিল্প, ও বুদ্ধি, কৌশলকে, পরিণয়মন্দিরের অনুপম ভূষা সম্পাদন 
গু. তাহাকে স্দ। মধুরধ্বনিরনুগুজিত লতামগ্ডণের মনোজ্ঞত। প্রদানার্থ, ছন্দী- 
ভাবে প্রয়াসবিস্তার করিতে দেখিলে অণমাত্র আশ্চর্য্য প্রকাশ করিনা! , 
্ আমরা এইক্ধূপেই সেই অতুল প্রেমনথত্রে দীক্ষ। লা করি,_ষে প্রেমের 
ধানে লিঙ্গভেদ, ব্যক্তি মর্ধ্যাদা বা পক্গপাত, অগ্রসর হইতেও সাহসী 
, এবং যাহা জ্ঞান ও ধন্ধের পরিবদ্ধনাভিলাষে, সর্ব কেবল জ্ঞান ও ধন 
সংগ্রহ করিয়া! থাকে ! মনুষ্যকুল স্বভাবতঃই দর্শনশীল, সুতরাং স্বভাবতঃ 
শিক্ষাাণ | ইহাই আমাদিগের স্ুস্থিত প্ররুতাবস্থা ! ঘটন।র শোতে পড়িয়। 
মরা প্রত্পিদেই ্বস্থ প্রেমাশ্য়কে নৈশ শিবিরবহ নিশাকালস্থায়ী অবলোক 
বিতেছি, এবং বছুকেশ হইলেও ধোয়াম্পদের পরিবর্তনসহকারে ধীরে ঘারে 
য়েরও দ্বিতীয়াস্পদ গ্রহণ ঝরিতোছি আবার, জীবনের এক, স্ডুর, ঞ্েদের 
এক্প প্রবল থাকে যে মানবপ্রস্কপ্টি $২*হ৯একেবারে নিমজ্জিত হইয়া যায়; 
ভিমুখেই জীবন খরতর ঠাপ এবং কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি বা জন 
সমাই যাবৎ জুখস্থচ্ছন্দের নিয়ন্তূপদে অভিষিক্ত হইয়। থাকেন! কিন্তু অনতি- 
পরেই সেই প্রেমবাত্যার অবসান হইয়। যায়; হৃদয়গগনের স্বভাবপ্রসাদ 
প্রাত্যাগত হয়; তদীয় উদ্ধোন্নত নভোবিস্তার অসংখ্য প্রশান্তকিরণনক্গত্রপরি- 
ধত ছায়ামালায় শোভা পাইতে থাকে; এবং, যে সমন্ত উগ্রপ্রেম ও ভীতি, 
'ঘমালারন্যায় দিগা্গণঅন্ধকার করিয়। তদুপরি তাড়িত হইয়াছিল, ভাহারাও 
স্ব সীমাসম্কল ক্ষুদ্রভাব চ্যুত হইয়া পূর্ণত। লাভের আশে ইয়ন্তাহীন অনন্তের 
রই বিলীন হইতে থাকে! কিন্ত নিতা-অভিনর্পণশীল আত্মার এইরূপ অগ্র- 
হতু, কাহাকেও ক্ষতির আশঙ্কা আকুল হইতে হইবে না ! তাহার।,নিংশক্ষ- . 
্ত,বিষয় ও কালের অস্তিম পীমাপর্্যন্ত, কেবল আত্মাকেই বিশ্বাস করিয়! 
দুন! কারণ তছৃপরি বিশ্বাস স্থাপন করিলে, এই বর্ভনীন স্ুরুচির মনোজ 
সারিক প্রেমা্য়ের পবিবর্ডে, ক্রমা্বয়ে অনস্তকালযাবৎ, কেবল রুচিরতর 
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